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PRÓLOGO 



DE LA PRIMERA EDICIÓN 




AL vez no se hubiera dado á la estampa, en mucho 
tiempo, esta colección de poesías, si yo, á fuerza 
de ruegos, no hubiera logrado vencer la desidia 
del autor. Alego aquí este servicio literario, para 
justificar lo que de otra suerte pasaría por audacia: este Pró- 
logo mío. 

Aunque el poeta, tan conocido ya y tan estimado del pú- 
blico, no ha menester que yo ni nadie le patrocine, no estará 
de más decir algo sobre la índole y el mérito de sus compo- 
siciones. 

Claro está que no voy á buscar argumentos para persuadir 
al público á que guste de ellas, sino á exponer algunas de 
las razones en que el gusto y el ya alcanzado aplauso se 
fundan. 

En muchos escritos míos he dicho repetidas veces, y he 
procurado demostrar, que la edad presente es más favo- 
rable á la poesía lírica y más fectmda en buenos poetas líri- 
cos, que ninguna de las pasadas. Sólo quizás en los mejores 
tiempos de Grecia, cuando el sol de la libertad iluminaba 
todas sus gloriosas repúblicas, verdes y frescos aún los lau- 



' poesías" sAbias i^buhohIsticas 

i^iilíl&j'iiuea'^asaiáii, hubo poetu líricos como 
n nuestra edad han cantado las marBTÍllas de la ci- 
, las tempestades sublimes de las revolucioaes, y la 
(^;resiva y bienhechora de la libertad moderna. Sólo 
:S, ArquUoco, Pindaro y Corína, celebrando á los 
á los vencedores en la arena olímpica en presencia 
xia toda con^egada, pueden ser comparables á los 

rtad misma, el Tavor del pueblo, el aplauso inteli- 
una ilustre democracia, fueron, y son, los Augustos 
^nas de aquéllos y de estos griegos canlores. No 
□i se criaron, como plantas exóticas y parásitas, en 
táculos y cercados jardines de los Reyes y de los 
sino at aire libre, 



leron á cantar súlo los dulces y fáciles amores, las 
le los festmes, la pompa cortesMia y los sentimientos 
i religiosos sujetos á una pauta oficial é invariable, 
atar libre y espontáneamente de Dios y de la natu- 
í vaticinar los altos destinos de la humanidad, con 
diente, enérgico y digno de ella, 
teva época de gran poesía lírica no es fácil marcar 
lomento empezó. En unos paises hubo de adelan- 
ubo de retardarse en otros. Pero no es lo intere- 
comienzo, sino el ñn de est^ Época. {Acabará la 
smo pretenden algunos, ó tendrá una wda y una fe- 
. inmortales, como otros aseguran? Yo soy de loi más 
eyentes en !a constante y activa duración de la poe- 
lie dado, en otros escritos también, las razones que 
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tengo para creerlo así. La ciencia y la experiencia, por gran- 
des que sean sus progresos, no invaden todo el campo de la 
fantasía. Este campo es infinito, y cuanto^ el saber humano 
explora, averigua ó explica^ es nada en comparación de la 
inmensidad adonde no penetra, del universo invisible que se 
sustrae á todo su estudio, de la región misteriosa donde sólo 
entran, se explayan y logran crear mil prodigios la fantasía, 
el sentimiento y la fe. 

De tales argumentos, que no es esta la ocasión de ampliar, 
me valgo no para convencerme á mí mismo y para convencer 
á los otros de la perpetuidad de la poesía; y hasta me inclino 
á veces á creer, no ya en su perpetuidad y florecimiento in- 
marcesible, sino en un constante crecimiento y mayor auge; 
porque, lejos de suponer, como suponen otros, que la cien- 
cia, al descubrir, aminora lo descubierto y lo no descubierto, 
presumo lo contrario, que lo magnifica y lo ensalza todo. Lo 
que descubre lo hace mayor y más bello que lo que había 
fingido la fantasía; y calculando luego la mente lo no explo- 
rado por la grandeza de lo explorado, también lo no explo- 
rado se .agranda y se sublima. 

Siendo esto así, como lo es, no cabe duda para mí en que 
la poesía lírica ensancha sus dominios y aumenta su energía 
con el andar de los tiempos. No hablo de la poesía dramática 
ni de la épica, porque exigen otras condiciones que hoy no 
se dan, por donde son hoy inferiores, y no dejarán de serlo 
mientras no se transfiguren, lo cual no es de mi incumbencia 
decir aquí si podrá ser, y cuándo y cómo podrá ser, dado 
que sea. 

Lo que importa explicar, á fin de que no se entienda que 
me contradigo, es que dentro 'de esta época, altamente favo- 
rable á la poesía lírica, época que podemos calcular que em- 
pezó á fines del siglo próximo pasado, hay un periodo de 
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iTosaísmo, en el cual nve ha; 6 vegeta teda Europa, 
irmente EspaEa. 

principal de este prosaísmo momentáneo ha sido 
rando en conjunto toda la cíviliíación europea) el 
o natural, el desmayo y el desaliento que suceden á 
as especulaciones metafísicas, en que nuestra edad 

acción de aquel grande movimienlo filosófico, y en 
ración actual, han brotado y medran, como los es- 
abrojos donde ya se agostaron las flores, los más 
dos sistemas materialistas; la negación de Dios, del 
' de todo lo que no es materia; el aborrecimiento de 
afísica y de toda teología. 

1, que no desplegó la mayor actividad en el mov¡- 
letafísico anterior, tampoco se halla hoy tan infes- 
materialismo y del llamado positivismo que han 
por reacción posteriormente; pero tales doctrinas. 
r mis al alcance del vulgo, han penetrado más, y 
Hfundido lo bastante para destruir y secar en las 
: inspiraciones y los pensamientos poéticos. 
n España asimismo otro motivo antipoétíco pode- 
conocimiento de nuestro malestar material, ape- 
ldo antes, se ha divulgado, naciendo de él un vehe- 
;seo do vivir mejor materialmente. De aquí lo pro- 
liín de este periodo de la vida social de nuestro 
le aquí la poca afición que muestran á la poesía las 
ás adelantadas. La poesía, el término de la aspira- 
leta en la carrera del deseo en pos de lo ideal, suele 
ahora en comer bien, en vestir con elegancia, en 
ma casa confortabli. El que no ha logrado esto, corre 
para lograrlo; el que ya lo consígiñó se llena de 
\ se considera como el poeta verdadero. 
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En este período prosaico ha venido al mundo, como poeta, 
el Sr. Alarcón. 

Cruel destino ha sido el suyo; pero, hasta donde es posi- 
ble, ha logrado vencerle, dando con tan difícil triunfo una 
prueba irrefragable de su valor. 

De la situación momentánea del mundo, y en particular 
de la de nuestro país, indicada aquí en breves palabras, han 
dimanado varios vicios en casi toda la poesía novísima, vi- 
cios de que la poesía del Sr. Alarcón se halla exenta. 

El principal de estos vicios se puede llamar (valiéndonos 
de un vocablo muy usado hoy por los naturalistas) atavismo 
exagerado. No parece sino que las musas, aunque vengan 
traídas de la mano por un poeta progresista, ó racionalista, ó 
filósofo, partidario en prosa de las últimas revoluciones, ad- 
mirador en prosa de todo lo que constituye el carácter de 
nuestro siglo, é impregnado de su espíritu hasta los tuéta- 
nos, retroceden espantadas hacia los siglos bárbaros y sé 
llevan al poeta que las traía, obligándole á decir en verso lo 
contrario de lo que en prosa siente, piensa, afirma y sos^ 
tiene; trastrocándole en detractor de la época presente y 
encomiador de las pasadas; obligándole á imitar, aunque en 
sentido inverso, al falso profeta Balaam, que por encargo de 
los Moabitas fué á maldecir al pueblo de Israel, y contra su 
volimtad, y sin caer en lo que hacía, le colmó de bendi- 
ciones. 

Es otro vicio el incesante sermonear, acudiendo á todos los 
lugares comunes del Lárraga; y otro, la afectación de un es- 
piritualismo severo, que condena todo lo que no es mortifica- 
ción de los sentidos; conversación interior y retraimiento del 
mundo y de sus pompas; de todo lo cual dista el poeta mu- 
chísimo en la práctica de la vida. 

El Sr. Alarcón no peca por ninguno de estos lados. Es 
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ral. En prosa y en verso es siempre et 
;l hombre soo lo que deben 



sta naturalidad y candidez, y de las varias y 
tendencias del día, lo inseguro y vacilante que 
aise el coiazún aun en los instantes de más 
irásmo y de más arrebato poético. Solicitada 
krersas esferas de auacción, viendo á las claras 
lira de lo que sostiene, acostumbra refugiarse 

cae en un estado que, con palabra tomada de 
;sa, llamamos humuristico. Las mejores poesías 
1 son las que expresan dicho estado del alma, 
levo en el mundo, y dicho esto, y la poesía que 
j son nuevos tampoco. Apenas hay poeta lí- 
L los tiempos más remotos, que no deje en oca- 
r la ironía; que no tenga su punta de humoiís- 
n las composiciones más graves. No pocos eti- 
lo descubrir sobre los labios del divino Homero 
' burlona sonrisa, basta al pintar al hijo de Sa- 

enarcadas las negras cejas y movidos sobre 
Ktrtal tos rizos perfumados de ambrosía, es- 
nbre del Olimpo. Dechado más evidente del 
■ístico é irónico es la famosa y tan repetida 
io en alabanza de la soledad, de la vida del 
i costumbres puras, sencillas y santas en los 
reales. jQuién, al leer aquella oda, no aborrece 
; los suntuosos banquetes, el lujo y las luchas 
I? ;QuÍén no promete evitar los palacios de los 
ito ruidoso y la inquieta c inconstante plebef 
ca irse á vivir á un cortijo con su inocente es- 

alli el papel de una salnna, ordeñando las va- 
a los no comprados manjares, y todas las otras 
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suavísimas rustiquezas que el poeta nos describe y que están 
oliendo á madreselva, á tomillo y á la flor del nemoroso 
brezo? El mismo Horacio sentía este deseo, este amor, este 
entusiasmo de la esquividad campesina, y este desengaño de 
las vanidades y las glorías de la tierra, al escríbk su oda. La 
oda, sin embargo, es el discurso que hace el usurero Alfio 
cuando recoge el dinero que tenía dado á premio; pero> aun- 
que ya casi se cree retirado en el campo, 

<Jam, jam futurns rusti us», 

no bien acaba de recoger el dinero, busca á quién ha de 
prestarle con mayor ganancia en el mes siguiente.. 

cOmiiem relegit ídibus pecuntam; 
Quaerit kalendis poneré.» 

No se entienda que esto es una travesura de Horacio; es 
un acto de modestia y de pudor, una prueba más de su gusto 
exquisito. Aquelpoeta cortesano, alegre, amigo de la socie- 
dad elegante y de los más refinados placeres, aunque en un 
momento sintiese con sinceridad lo contrario, no podía acon- 
sejarlo sin el correctivo de la ironía, sin la esfumación de lo 
humorístico, so pena de hacer que lo que es sincero y sen- 
tido apareciese como una declamación vana, falsa y amane- 
rada. No en otra cosa reside el hechizo arcano de la poesía 
humorística. Sin duda que, siendo héroe, ángel, santo ó 
semidiós el poeta, no ha menester del humor; pero, no 
siéndolo, vale más que, al mostramos sus pensamientos an- 
gélicos ó divinos, descubra la flaqueza y miseria de su con- 
dición humana, que no que truene, fulmine y hasta excomul- 
gue, cuando se ve poseído del numen y agitado interiormente 
por el estro, sin acordarse de que era un mortal pecador 
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1 momentos antes de tomar el tirso ó la lira en 
subii á la trípode inspiradora. 
e justificación al género humorístico. Las pce- 
iicón en este género son. á mi ver, las más 
o. Están lleno de gracia, de espontaneidad y 

ón lia atinado, además, con el estilo propio 
ro de poesias, poco cultivado antes por los es- 
mos el estilo jocoso, el satírico, el grave, el 
;rp no el humorístico, que es como una mcida 
ive de lodos ellos, donde no deben parecer 
[as las transiciones. 

xilio del buen ingenio del Sr. Alarcón, y de 
adecuadas á semejante modo de poetizar, la 
sa con que maneja el lenguaje, empleando á 
lOr y acierto algunas frases vulgares, algunos 
: prestan un candor chistoso y una ligereza de- 

lor no ha de pararse en el Prólogo, sino que ha 
T las poesias que vienen en pos, no quiera 
do trozos de lo que más adelante verá entero, 
'é los títulos de las más bellas é importantes 
osiciones humorísticas. Son Sueñís de sueños, 
r, J la lima. Historia ioBeroHmil, El día de año 

Jiras composiciones, de las más sentidas, se- 
iparecen de vez en citando rasgos felices del 
los cuales están tan bien traídos y tan hábil- 
os al cuerpo y al espíritu de toda la composi- 
desentonan ni empañan su limpieza y hermo- 
primen en ella un sello indeleble de sencilla 
ipontáneo afecto. Esto se nota principalmente 
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en la Dedicatoria del tomo á la mujer del poeta, en el Adiós 
al campOy en la alegoría El cigarro y en otras obríllas del 
mismo orden. 

Lo más selecto del tomo es de lo que ahora se llama sub- 
jetivo: es poesía autobiográfica, si bien no tanto de los acci- 
dentes extemos de la vida, cuanto de lo íntimo y profundo 
del corazón y de la mente, y de sus pasiones é ideas. Más 
que á la casta ó linaje de poetas doctrínales y que se dirígen 
al pueblo, como Píndaro, Solón, Tirteo, Schiller, Manzoni y 
Quintana, pertenece el Sr. Alarcón á aquella otra casta, cu- 
yos versos no se asemejan á una homilía, sino á un monólogo, 
donde el poeta se da razón de sus impresiones, y hace, por 
decirlo así, examen de conciencia, deteniéndose un rato á 
considerarse, interrogarse y juzgarse á sí propio, en medio 
de una vida azarosa, agitada y aventurera. Bajo este aspecto, 
el Sr. Alarcón es como los antiguos trovadores y minne- 
singer, ó más bien cómo nuestros poetas mahometanos de la 
Edad Media, que corrían las aventuras; que eran soldados y 
peregrinos, y ya cantaban de una cita de amor, ya descri- 
bían una orgía y otros deportes y devaneos, ya una batalla en 
que se habían hallado, como Ibn-Handis, y ya palacios y jar- 
dines; y ora hablaban de sus amores y de sus celos por culpas 
de alguna principal señora, como Ibn-Zeidun por la princesa 
Walada, ó como el célebre Tannhaüser por la misma Venus, 
transformada en diabla merced al cristianismo; ya se conver- 
tían á mejores costumbres, se arrepentían y hasta hacían pe- 
nitencia, componiendo versos místicos y aun ascéticos. Algo 
semejante, salvo la diferencia de los tiempos, hay en las 
composiciones del Sr. Alarcón. Como viajero, describe el 
Océano^ el Monte Blanco^ la ciudad de Venecia^ Roma^ el Ve- 
subio; como soldado, ensalza la Bandera de Ciudad-Rodri- 
go; y como amante, produce gran abundancia de poesías, y 
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SUS favores, ya Umenta los desdenes, ó ;a zahiere 
y picara condidÓD de alcona dama, como la 
ás que tierna, vanidosa, á quien alude en las 
ladas Por vía di epilalamiii. Por bajo de todos 
lalpita la vida misma del poeta y se esconden 
ees de amor y fortuna. 

Jiora á buen vivir y hecho un excelente padre 
ueslra su ternura hacia los niños en versos tan 
los del soneto Jmi bija, en sus días. El secreto 

decir que el Sr. Alaicdn sea siempre subjetivo 
I. Toca todas las teclas y registros, y ensaya, 
con felicidad, todos los tonos. Tal vez es sen- 
tnnal ó gnómico, pero sin pecar en cansado ú 
;lta de sus bromas, se advierte que sueña en un 
ú, y frisa i menudo en el misticismo. 

que la legitima trompa épica estí abollada hace 
i poco, el Sr. Alarcún soltó una vez el plectro 
ría y hacerla sonar, y lo consiguió, en Cuanto 
género de poesía, ahora artificial y anacrónico. 
;/ suspiro del moro da testimonio de esta ver- 
.iceo de Granada reconoció al premiarle con la 

Sr. Alarcón no se jacta de purista, y detesta lo 
hasta parece que huye de todo atildamiento en 
todo artiñcio en las palabras, su versificación es 
Tecta, y su lenguaje castizo, elegante y propio, 
último, el Sr. Alarcón el don misterioso de la 
i simpatía. Sus versos atraen al lector, y, después 
e retienen y le embelesan. Este atractivo, esta 
■tica, se siente mejor que se comprende; pero 
iistir en la sinceridad. Es tan hennosa, tan rica, 
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tan noble, considerada en sí, no ya sólo el alma del Sr. Alar- 
con, sino casi toda alma humana, que si acierta á mostrarse 
sinceramente, sin aliños y sin mentidos afeites» en su desnu- 
dez limpia y pura, tienen por fuerza que interesarse en su 
favor y hasta que adorarla las demás almas. £1 toque ma- 
gistral de la poesía lírica subjetiva está, pues, á no dudarlo, 
en arrancar al alma el velo con que se encubre y en mos- 
trarla desnuda. Bienaventurado quien acierta á hacer esto 
con -el decoro y la destreza que se requieren. 

Desnudar un alma no es negocio tan hacedero. Algimas 
andan tan embozadas, vestidas y arropadas en la materia, 
que, según expresión del vulgo, tienen más conchas que un 
galápago y no se despojan ni á tirones. 

Rarísimas, y éstas son las de los poetas, visten un cendal 
leve y vaporoso, que al menor soplo de una pasión ondea, 
\'uelay deja patente la belleza recóndita. No proviene de 
otra cosa la poesía, y tal es la que encierra este tomo. 

Juan Valbra. 
1870 
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Entre cantares y alborozo y fiesta, 
¡cuan pronto pasa el suspirado día 
que bulliciosa turba en la floresta 
dedicara al amor y la alegría! 

¡Cuan pronto!.... Ved: la tarde moribunda 
los párpados entorna en Occidente, 
é inadvertida oscuridad profunda 
va envolviendo al tropel indiferente... 
Melancólico al ñn lejos resuena 
el toque de Oración, eco de un mundo 
que á Dios acude en su constante pena, 
y tétrica y medrosa, 
la antes alegre turba bulliciosa 
regresa á sus hogares 
y al cotidiano afán de sus pesares. 

¡Pasó, y no volverá! ¡Pasó aquel día 
de vano aturdimiento y de locura 
que les dispuso en la enramada umbría 
el genio del placer y la hermosura! 
— Helos tomar entre la sombra oscura... — 
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¡Feliz aquel que vuelve aprisionado 
en las redes de amor, y enamorada 
ve á la prenda querida que á su lado 
suspira por la luz de una mirada! 

Pero, de tantas descuidadas risas, 
de la danza frenética y del canto, 
de los besos nados á las brisas, 
¿qué más le resta que mortal quebranto 
al que en su pobre corazón vacío 
tan sólo siente el gotear del llanto 
que lento infiltra el implacable hastío? 



Así tomaba yo de los pensiles 
de mis años ñoridos, contemplando 
cómo aquellos quiméricos abriles 
vinieron y se fueron tan callando. 
Soñando entré en mis años juveniles; 
soñando los pasé; salí soñando...; 
y, al despertar entonces, me veía 
solo, en la noche de un soñado día. — 

Detrás de mí, cerrada y misteriosa 
quedaba, ya distante, una arboleda, 
cuyas ramas mil veces cariñosa 
meció para arrullarme el aura leda...- 
¡Era mi juventud! — Sola y oscura, 
como negra alameda 
plantada entre una y otra sepultura, 
ya al lejos la enramada aparecía... 
¡Allí quedaba la corriente pura 
que bullir entre céspedes veía; 
allí la senda abierta entre las ñores; 
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allí la sombra que gustar solía, 

y el trino de los tiernos ruiseñores; 

que nunca más ¡ay triste! ¡escucharía!... 



La edad cruel en tanto me empujaba 
por áridos senderos: 
— ¿Adonde caminaba? — 
¡Sólo el recuerdo inútil me quedaba 
de mis años primeros! — 

¡El recuerdo no más!... — ¡Oh vil memoria, 
cómplice fiera del ajeno olvido! 
¿Qué me valía la pasada historia, 
si era ya el corazón desierto nido? 
¿Quién habla de las aves pasajeras, 
que huyeron hacia nuevas primaveras 
al árbol en que ayer su amor cantaron? 
¿Qué valen á las áridas praderas 
las flores que sin fruto se secaron? 

¡Fueron ¡ay! mis estériles venturas 
leves nubes del cielo, 
cuyas mudables tintas y figuras 
arrastra el aire en su callado vuelo! 
¡Y mis ídolos fueron sueños míos, 
que yo, insensato, apellidé querubes; 
y, á merced de mis propios desvarios, 
mudaron nombre, y forma, y atavíos, 
como á merced del sol cambian las nubes! 



Muerto en mi cielo el luminar del día, 
borrados de mis sueños los antojos, 
huérfano el corazón, solo y sin guía, 



1 
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breñas y abismos viendo ante mis ojos, 
¿cómo arrostrar la pedregosa vía, 
cubierta de malezas y de abrojos? 
¿A qué existir? ¿á qué tan cruda guerra, 
si era un desierto para mí la tierra? 

En la dorada copa de la vida, 
de grato néctar por el cielo henchida, 
no quedaba ya más que la hez amarga 
y el veneno fatal de la experiencia... — 
¿Qué hacer de mi existencia? 
¿Vivir... para morir? ¡Inátü carga! 
¿Padecer sin amor? ¡Atroz violencia! 
¡Cáncer cuyos dolores nunca embarga 
el bálsamo eñcaz de la paciencia! 



Imagínate agora, esposa mía, 
— tú, á quien mi alma reverente canto 
en estos versos tímidos te envía, — 
que, en tanta soledad y duelo tanto, 
cuando más tenebroso mi camino 
era y más triste mi ignorado llanto, 
hubiese visto en el confín del cielo 
alzarse blanca, pura, misteriosa, 
la bienhechora luna tras un monte, 
esclareciendo con su faz radiosa 
la densa lobreguez de mi horizonte. 

Imagínate el gozo con que viera 
inundarse de luz la ingente esfera, 
reaparecer el mundo ante mis ojos, 
y, en medio de los ásperos abrojos, 
serpentear la senda ya perdida..., 
así como del alma agradecida 



la cmodón y contento 

al verse acompañada y asistida 

de la casta deidad del ñrmamento... 

Idólatra ó amante, 
fijos mis ojos en aquel semblante 
que una paz inmcMrtal me prometía, 
hubiérale sin duda alHcrto ^ alma, 
didendole: «¡Fon fin á aquesta guerra. 
»y apártame por siempre de la tierra, 
>tú que del cielo vives en la calma! 
t {Llévame de este mundo y de esta vida 
»á otro mundo mejor, donde las ñores 
>no desparezcan en veloz hufda 
>al soplo de los vientos bramadores! 
>¡Háblame de delicias inmortales; 
«cuéntame las grandesas de esa altura; 
>que vivos en mi alma los raudales 
>aun están de la fe y de la ternura!» — 



Tal hubiérale dicho yo á la Diosa, 
al verla aparecer... — Mas no era ella: 
no fué la luna la deidad radiosa 
que allí me apareció... — ^¡Cuánto más bella, 
y candida, y piadosa, 
á mis ojos lució gentil doncella!... 
— Pero mis labios sella 
ese rubor que en tu mejilla casta 
me ruega que no siga... 
— ¡No temas!... Ya también ¡oh dulce amiga! 
tiemblo, y bendigo, y enmudezco... — ^Basta. 
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I 

Ni iá qué más? — ¿Por ventura, al dedicarte 
estas desaliñadas Poesías, 
faltas de inspiración, mofa del arte, 
cosecha ingrata de los tristes días 
que viví sin amarte, 
fuera noble que gárrulas excusas 
te diese, como suelen los conversos, 
sobre la varia multitud de Musas 
que verás invocadas en mis versos? J 

¡No! ¡Ni fuera cortés (y lo pasado 
merece cuando menos cortesía) • 
renegar á la postre de ese coro, 
ayer tan celebrado, 
que vaga entre una y otra poesía, 
ni tu propio decoro 



; semejante hecatombe aceptaría! 



¡Baste decir que para ti he reunido 
éstas que llamaré marchitas flores, 
dispersen por el viento del olvido, 
y que en todas cantara tus amores..., 
si primero te hubiera conocido! 



Madmio, 1870. 
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El SUSPIRO DEL MORO » 



Y tX $«At9 de l«rMl abrió ^ «pao, 
7 19« 4eJ4f 7 «vr4 e«^ d(^ip4JU4«ro 
el carro j el caballo y cabaUero. 



(Hbhmia.) 



No la grandeza del empeño santo, 
no la hazaña inmortal, no la n^emori» 
de la egregia Isa9bl: el dviela canto 
del Rey $in trono, sin hogar ni gloría^ 
que, en vez d^ sangre, vergoaao^o llanta 
vertió á la postre de ^m infanda histqria: 
¡llanto sin fin que los anales Qierra 
de siete siglos de implacable guerra! 

Madre afligida del Amor cristiano: 
sé Tá la Musa que piedad nie inspire 



I Este Canto obtuvo la MedaUífi d^ oro, primer peemio d^ ClerU- 
men celebrado por el Liceo de Granada en X867; y, como. enUH^ces 
acabara de oacer mi primogéni,^, Paulina, no solameQte le dediqué 
el Canto, sino que te cedí el premio, y también una hermosa corona 
de plata que me regaló, d auidÍ»tori«< el día de la lectura pdbU< 



enfrente del procaz pagano, 
Dios ni tus agravios mire, 
ido, llora, y es mi hermano,,. 
í su vez mi cítara suspire 
dirija la postrer mirada 
adiós á la gentil Granada! 

e, errante, la tnñnita arena 
yertos cruzas, los tesoros 
r de esta región amena, 
igenie de los reyes moros!, 
tu apenada cantilena 
mar los ámbitos sonoros 
il canto que mi voz te ¿nvía 
ion y vaga melodía... 



iaba una fúlgida ma&ana, 
UC alegran el adusto invierno, 
s hijas que en edad temprana 
dulzan del dolor paterno: 
; excelso la cabeza cana 
del sol el rayo eterno, 
mósfera azul, diáfana y pura 
i la nieve su blancura. 

barrancos de la ingente Sierra 
uelos nítidos corrían, 

el llano, en cuya arada tierra 

fecundante repartían: 
s ya, tras la finada guerra, 
lores á su afán volvían. 
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y en medio de los densos olivares, 
humeaban los rústicos hogares. 

También las aves á sus dulces nidos 
y á la paz que perdieron retornaban; 
los rebaños, ayer despavoridos, 
otra vez por las cumbres asomaban; 
y cantos, y rumores, y balidos 
el aire placidísimo poblaban, 
cual si el pasado sanguinoso empeño 
hubiera sido imaginario sueño. 

Esa mañana refulgente y grata, 
mientras el sol del aterido Enero 
rizados hilos de escarchada plata 
trocaba en perlas con su ardor primero, 
de Moros numerosa cabalgata, 
que el blanco lino y el bruñido acero 
igualaban á un bando de palomas, 
subía del Padul las mansas lomas. 

Aquel cortejo, triste y misterioso, 
de noche á Santa Fe dejado había, 
y cruzado la vega silencioso 
antes que el alba despertase al día; 
pero, al salvar el punto montuoso 
á que llegaban cuando el sol salía, 
los Moros sus corceles refrenaron, 
y atrás la vista con afán tomaron. 

Iba al frente de aquella comitiva 
un joven de extremada gentileza, 
cuyo boato y majestad esquiva 



!>an de imperial grandeza, 
lalidez y frente altiva, 
ojos de oriental bellexa, 
albomoi y barba oscura 
m tan clásica figura. 

á su lado, como ñel esposa. 
los hechiceros 6jos, 
una joven tan hermosa. 
•xo del alba diera enojos, 
rostro angelical la rosa 
bÍ09 los claveles rojos 
bfa pertinaz la pena 
Lstio y pálida azucena. 

., blanco cual nevado armiño; 
unquc raquítico y doliente; 
del paternal carino; 
, como león naciente, 
o corcel marchaba un niSo. 
á la edad adolescente; 
3 maldijo su hado insano, 
olo en el Real cristiano, 

aspecto de la faz sombrfa, 
z y la cabeza cana, 
ío impertérrita venía 

gigantesca anciana: 
nnán y la energía 
da fiera y soberana 

en ella á la matrona 
:etro y la imperial corona. 
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Y, en fin, no lejos, en tropel brillante, 
sólo por miramiento rezagados, 
iban, con muerte y rabia en el semblante, 
palaciegos, visires y criados. 
Del sin ventura que subió delante 
lamentaban empero los cuidados, 
cual si humilde callara ante la ajena, 
por temor ó lealtad, la propia pena. 

Desde el lugar en que parado habíanu 
á la vez abarcaba la n^irada 
los rudos montes en que entrar debían 
y la extendida vega matizada* 
¡Un paso más..., y nunca ya verían 
el mágico horizonte de Granada! 
¡Un paso más..., y de su vista ansiosa 
desparecía la ciudad hermosa! 

El Moro aquel altivo y prepotente 
se apartó de familia y servidumbre. 
y silencioso, tétrico, doliente, 
quedó como clavado en la alta cumbre. 
La contracción horrible de su frente 
retrataba su negra pesadumbre; 
pero, en cárcel de orgullo preso el llanto, 
negaba alivio á su mortal quebranto. 

Fijos los ojos, cual queriendo en ellos 
dejar grabados y por siempre y i vos 
de aquel paisaje los matices bellos; 
mudo, inmóvil, alzado en los estribos, 
el infeliz, del sol á los destellos, 
vio pasar los instantes fugitivos, 



epatar la vista un punto 
iblimc, sin igual conjunto. 

ra? ¿Iba á morir? ¿Por qué tal duelo? 

su alrededor no resonaba 

de esperanza ó de consuelo? 

1 esposa con rubor echaba 

jta fai el blanco velo? 

el triste que tan solo estaba! 

ción cayó sobre aquel hombre? 

u infortunio? jCuál su nombre? 

bdil!... íBoabdil, el fruto airado 
esdeñoso y de Aíxa ñera; 
la madre aleccionado 
ladre y rey á alzar bandera; 
io audaz y desalmado, 
solio á cuyo pie naciera, 
santo del paterno grito, 
raza y por su Dios maldito! 



bdil, cuya ominosa estrella 
padres sempiterno lloro, 
tncanto de la Alhambra bella 
ijo del Imperto moro!... 
■, tras cuya infausta huella 
a tierra siempre, y llanto y oro 
honras devoró el abismo, 
il cabo sumergióse él mismo! 

bdil. que con indigna mano 
ives de la Alhambra había 
y su pueblo al Rey cristiano!... 
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¡Era Boabdil, que desde allí veía 
plantar sobre la Vela al castellano 
La odiada Cruz del Hijo de María! 
¡Era Boabdil, que la postrer mirada 
dirigía por siempre á su Granada! 



¡Granada, la ciudad cuyas ruinas, 
festoneadas de perpetuas rosas, 
aun alegran las aguas cristalinas 
que en sus cármenes entran bulliciosas! 
¡La Ciudad que las fieles golondrinas, 
como en tiempo mejor, buscan ansiosas, 
pidiendo á los palacios derruidos 
sombra y quietud para sus caros nidos! 

Era, sí, esta Ciudad, que despoblada 
hoy parece tal vez al que la mira 
de hierba y rotos mármoles sembrada, 
como Paesthum, Itálica ó Palmira: 
La Ciudad que, entre flores sepultada, 
pasmo y asombro al universo inspira, 
mientras sus muros de labrada piedra 
disputa el tiempo á la viciosa hiedra. 

¡Era Granada..., rica y esplendente, 
tal como fué... cuando Granada era! 
Llamábanla Damasco de Occidente, 
de la grey de Ismael Ro?na altanera, 
de sus sabios Atenas floreciente, 
de las artes lujosa primavera, 
hija del Cielo, patria de las flores, 
jardín de la hermosura y los amores. 
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}dil la contemplaba adormecida 
cárdenos montes del Oriente, 
alquicel blanquísimo vestida. 
ermejas torres la alta frente, 
í corona señorial, ceñida... 
[uedaba lánguida, indolente, 
ra sultana, infiel esposa. 
indo al vencedor su risa hermosa!... 

lá quedaban los amantes ríos 
ata y oro le tributan fieles; 
iro con sus cármenes umbríos, 
enil con sus cálidos vergeles; 
baicín los blancos caseríos, 
equeruela oculta entre laureles, 
alcazaba ei recio baluarte, 
Ihambra gentil, ¡sueño del arte! 

Albambra! ¡Regio edén, huerto florido, 

■) alcázar, que su planta moja 

ndo Dauro en el raudal temido, 

;s torres de argamasa roja, 

copas del bosque entretejido 

e ven entre la verde hoja 

alzarse á la región del viento, 
ideal, aéreo monumento!... 

1 vergüenza y amor y envidia y pena 
il de aquel edén se despedía, 

su infancia transcurrió serena 
6 aclamado, victorioso un día! 
ees ¡ay! desde su tuerte almena 
la en la mitad de Andalucía... 
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Ya... sólo le ofrecía el hado cierto 
un caballo... y la arena del desierto! 

Luego miró la anchísima llanura...; 
tapiz que bordan con vistosas tintas, 
ora las huertas de eternal verdura, 
ora las blancas y graciosas quintas, 
ya de extenso olivar la mancha oscura, 
ya de las aguas las fulgentes cintas, 
aquí las torres de apiñada aldea, 
allí el camino que tenaz serpea... 

¡Cuadro grandioso, que mostraba unidos 
de tierra y cielo todos los favores...; 
— nieves perpetuas, árboles floridos, 
verdes campiñas, nubes de colores, 
un aire que arrobaba los sentidos, 
un firmamento azul y un sol de amores!... — 
¡Cuadro cuya magnífíca hermosura 
de Boabdil puso el colmo á la amargura! 

Campo y Ciudad, cuanto á sus pies veía, 
fué suyo, fué su vida, fué su encanto... 
¡Y nunca más á verlo tomaría!... 
¡Nunca más! — Al pensarlo, creció tanto 
su dolor, y fué tanta su agonía, 
que de sus ojos desbordóse el llanto, 
y, con acento fúnebre y rugiente, 
lanzó un suspiro que aterró á su gente... 

¡Suspiro amargo, lúgubre, espantoso, 
que aún en Granada sin cesar resuena, 
turbando de los siglos el reposo 
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y de la muerte la región serenal 

(Y repítelo el viento caluroso 

que raudo agita la africana arena!... 

[Y sonará implacable, tremebundo. 

mientras se acuerde de la Alhambra el mundo! 

Aixa, entretanto, la sublime altura 
de Mulkacen miraba con recelo... 
— [AlU..., al amparo de la nieve pura, 
en la sagrada vecindad del cielo, 
yacía en misteriosa sepultura 
Mulcy. su esposo, presenciando el duelo 
de la airada consorte 7 del mal hijo 
á quienes fiero al expirar maldijo!... 

Pero, al ver la Sultana el triste llanto 
del Rey. que entre suspiros repetía: 
t¡Állak-Akbar!...t, tan íntimo quebranto, 
lejos de conmover su fai sombría, 
inflamóla de un fuego que did espanto, 
y, mujer insensible, madre impía, 
cuanto patricia indómita y severa, 
dijo el débil Boabdil de esta manera: 

t¡Llara como mujer, desventurado, 
la pérdida del reino que has debido 
cual liombre defender!... ¡Llora, foenguadol' 
Y, con desdén más fiero que el olvido 
(¡tal vez con hondo amor desesperado!), 
apartóse del príncipe afligido, 
y, mirando colérica á Granada, 
huyó vencida, pero no domada. 
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Como reo de muerte que á la vida 
y al sol y al cielo como afán profundo 
dirige la suprema despedida..., 
así Boabdil, lanzado de aquel mundo 
en que dejaba su ilusión querida, 
^¡AdtdsL.»*^ dijo con aye moribundo, 
é, inclinando la frente sobre el pecho, 
huyó también, en lágrimas deshecho... 

Y, tras él, en confuso torbellino, 
partieron todos; y del sol la lumbre 
vio, de polvo entre denso remolino, 
desbocada correr de cumbre en cumbre, 
huyendo de su lóbrego destino, 
á aquella fastuosa muchedumbre, 
á quien la desventura daba en arras 
un rincón en las agrias Alpuj arras. 

Pronto, como blanquísima paloma, 
mirábase, á lo lejos, de la Sierra 
á un jinete salvar la última loma... 
Era el fantasma horrible de la guerra... 
Era el poder inicuo de Mahoma 
que abandonaba la española tierra... — 
¡Era Boabdil, herido por el rayo 
Que allá en Asturias fulminó Pelayo! 



Otro día..., del mar sobre la espuma, 
sola cru2Ó desde Adra hasta Melllla 
rápida nave cual ligera pluma. 
Ganada, al cabo, la africana orilla. 
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vióse á mísero Moro entre la bruma, 
doblar, al pisar tierra, la rodilla... — 
¡Era Boabdil, á quien su negro sino 
negó una tumba en suelo granadino! 










'-¿Íj . ."' ' -- 
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^®>' Un día, en fin, que el déspota africano 

^ /] luchaba por salvar su poderío 

^¿f contra los dos Jarifes, un anciano 

^ /^ lidió por él con temerario brío, 



hasta que, herido y sin aliento himiano, 
^^ se himdió en las olas de opulento río... — 

^: \^^^ Boabdil, á quien su suerte dura 

le negaba en la tierra sepultura! 



tv 



AL OCÉANO ATLÁNTICO 



ODA 



¡Tú eres el mar sin término ni calma 
que en sus delirios concibió la mente! 
¡Tú eres el viejo Atleta poderoso, 
á cuya voz rugiente 
tiemblan los hemisferios! 
¡Tú eres el mar incógnito y profundo 
que dilata sus líquidos imperios 
de Norte á Sur, de un mundo al otro mundo! 

Tú eres el mar de inmensa lontananfa, 
patria sin fin del pensamiento solo; 
guardador de la América fragante 
y de los blancos témpanos del Polo. 
Tú, encadenado, intrépido gigante, 
sacudes en tu cárcel con fiereza 
de la tierra los ejes de diamante, 
y ardiendo escupes tu rabiosa baba 
en las rocas inmóviles y solas 
que la que ayer gimió tu humilde esclava 
opone al tumbo de tus recias olas... 
— Ó, rendido del áspero combate, 
en la arenosa playa te reclinas,. 



desdén y majestad te duermes 
indo que asolaste en las rDinas. 

nntemplé aquel lago de esmeraldas, 
mar perezoso y cristalino 
J Veleta las azules faldas 
j copia en éxtasis contino: 

de la Alpujarra y de Almerfa. 
xtensión enamorados cruzan 
18 de Granada y Berbería: 
, que al pie del rústico Apcnmo 
msas olas tienden lisonjeras, 
se miran, de placer ufanas. 
s ciudades, fértiles riberas, 
de Etruria, náyades romanas: 

donde Parthénope reposa, 
iñan las Islas de la Grecia, 
udada de cisnes adormidos, 

surge fantástica Venccia 
medio sus canales y lagunas, 
e, en fin, la Reina del Oriente, 
4a la sien de Medias lunas... 

¡ayl aquel espejo transparente 
uerdos de amor y de poesía; 
ue aprisionado, que el tridente 
6n y Cartago prepotente 
I de sus galeras hizo un día; 
perio latino en la porfía 

de sangre, que bastaba apenas 
rtar las naves 

y cautivos y soldados llenas; 
jolfo, palenque de la historia. 
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estrecho circo de la humana gloria, 

cerrado panteón, fosa colmada, 

no mitigó del alma arrebatada 

la devorante sed... ¡No era el grandioso 

mar inconmensurable 

que prometía, con lejanos gritos, 

al afán del espíritu insaciable, 

páramos infinitos!... — 

Opreso el corazón, yo lo veía; 

y ver más anhelaba; 

y agotarlo temía... — 

¡Del África feroz la costa brava 

imaginaba allá mi fantasía, 

y ¡ay! en la costa aquella 

si no la vista, la ilusión se estrella! 



¡Aquí no! Melancólico y desierto, 
al horizonte llega tu oleaje, 
que sin recuerdos y sin nombre lanza 
su ronco aliento ó su clamor salvaje. 
Del Austro al Bóreas tu poder alcanza 
y desde Ocaso á Oriente: 
¡en ti se mira el sol desde que ardiente 
de tu puro zafir trémulo nace, 
hasta que mustio, tras el lento día, 
vuelve á tus brazos y en tu seno yace! 



¡Oh, sí!: tú eres el mar..., ¡tú solamente! 
Tú eres aquel Titán, pavor del Griego, 
que el globo, trastornara en una hora 
cuando, selvas y cúspides talando, 
cruzó los valles con arrojo ciego 
de Calpe la corriente mugidora. 



pobsIas SBKIAN 

nundación y ti el diluvio; 
In del Orbe... 
ran á ti de cielo y tierra, 
;rra tu ambición absorbe, 
erias los cansados ríos, 
uracán, tu voz el trueno, 
, amor...— Tus fieros bríos 
verla, y al dormir sereno 
oche en la quietud tranquila, 
K>r ella el ancho seno, 
tigre que durmiendo acecha, 
n la sombra la pupila... 
^nte la lloras, ó, de nubes 
ido, te la roba el cielo.,., 
busica de tu amada subes, 
ndo de furor y duelo! 
pantado el suelo; 
viento y resplandece el rayo 
; sin fin; de tu hondo seno, 
e sollozos, se levanta 
uda la pujante ola. 
el estrépito del trueno, 
J fin... en los espacios, sola, 
a luna, 

dormir dulce y sereno 
ble, diáfana laguna. 
. nave en tanto! 
ullo y de la altiva ciencia 
mortal!,... ¡Como eco rano, 
en tu atroz omnipotencia 
330 del poder humano! 
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i Inñnito Océano ! ¡ Aniquilada 
cae mi lira en tu arena, y temblorosa 
tu inmensidad magnífica saluda! 
¡Cuánto soñó mi alma la hora hermosa 
de contemplarte así, con pompa muda, 
adormido león, cansado atleta, 
'grande cual nunca en su imperial reposo, 
estrechar con tus brazos de coloso 
la redondez ingente del planeta! 



Hora es la tarde... Soñoliento y triste 
recuesta el sol en tu apacible seno 
la enrojecida frente fatigada... 
¡Cuan amante y sereno 
bebes ¡oh mar! su lumbre regalada, 
y en tus plácidas olas reverberas 
del Poniente las luces postrimeras! 

¡Ay! Tu augusto desierto sin medida 
infunde al alma insólita dulzura, 
y vuelve al corazón la fe perdida... 
¡De Dios..., del sumo Dios eres hechura !..., 
y el espíritu audaz que me da vida, 
inmenso como tú, cual tú sin calma, 
ve á ese Dios en tu líquida llanura...; 
que eres tú, melancólico elemento, 
vivida imagen material del alma! 

CÁnu, 1853. 



A FRAY LUIS DE LEÓN 

trCDRARSE SU BSTATUA BN SALUI 



•' las arpas, los salterios *¿glBria.'i 
yt doquier... ¡Ved al poeta 
inte, coronado atleta. 

la noche mortuoria! 
al sueSo fúnebre han corrido 
años de pasada historia... 
a pedestal se ha convertido, 
al.en cátedra.... — ¡Silendol 

otra vez, como algún día, 
¡ado puesto 
oirso con afable calma...; 

lo adama como entonce..., 
to que percibe el alma, 
lyer...* prorrumpe el broncel 

le toma á la vital arena. 

Dado de prisión impfa, 

reinos de la muerte oscura, 

mdo al mundo su cadena, 

alva su doctrina pura! 

el docto, el inspirado, el tierno, 

ustino.... 
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que, en coloquios de amor con el Eterno, 

cantó la ansiada libertad del alma 

y de caducos bienes el olvido, 

cual ruiseñor que en la solemne calma 

de la Noche serena, 

de amor enloquecido, 

entona apasionada cantilena, 

única voz del mundo adormecido. 



Jubilosa Natura 
ya reconoce á su cantor amado...; 
á aquel que, blandamente recostado 
cabe la linfa á^ fontana pura, 
las horas descuidado 
pasaba, ni envidioso ni envidiado, 
Y ufano el sol, extática la luna, 
las flores de placer ruborizadas, 
trémulo el bosque, y locas de alegría 
las aves en sus copas anidadas, 
saludan á porfía 
la noble Efigie del ilustre vate, 
cuando en el alto pedestal descuella, 
del tiempo á resistir el fiero embate, 
como la roca en que la mar se estrella. 



Gozoso en tanto el pueblo salmantino, 
con aplausos y vítores aclama 
el triunfo nuevo y la perpetua fama 
del cristiano David, segundo Aquino. 
Y el raudal cristalino 
del viejo Tormes, que los patrios lares 
besó de tanto ingenio peregrino, 
*¡Loor al Maestro que canta á mi orilla!*. 



fOKsl*S SERIAS 

il alejarse hacia los marea; 

^ray LuisU, resuena por Castilla...; 

responden de la mar las otas, 

d Tormes con el Duero, 

', claman en el mundo entero 

clones fueron españolas. 

iudad, Atenas castellana, 
inmortal, aula del mundo! 

ién mis plácemes, y acoge 

lioso, memorable día 
ruda mano que las coge), 

]ue á León Granada envía. 

n de sus cármenes frondosos, 

ñor y mi entusiasmo prenda", 

as van como mejor ofrenda, 

no rocío 

mulos cálices guardado, 

: el llanto mío, 

as de amor y de contento 

> que debióle tanta gloria ', 

¡ene su inmortal memoria 

iraüón un monumento! 



EN EL MULADAR 



Mendigo: tu blasfemia me estremece... 
¡Deja que olvide á Dios el venturoso; 
pero tu labio hambriento y asqueroso 
con renovada fe bendiga y rece! 

Todo, menos su Dios, le pertenece 
al opulento sano y poderoso; 
y el pobre, miserable y haraposo, 
de todo excepto, de su Dios, carece. 

Dios es al cabo el único enemigo 
del vano, del audaz, del sibarita, 
y la sola esperanza, el solo amigo 

de quien llora, padece y necesita... — 
{Sin Dios, el universo se anonada! 
¡Sin Dios, el rico es Dios, y el pobre nada! 



LZA DEL SAURIO 



UAItfA BUSCHKKTHAt) ' 

isco solitaria dueña, 
lada del arpón lucieate, 
losa indiana adolescente 
rde de tajada breña. 

. cerviz no bien enseña 
arto, diligente 
olpe. y, trémula, lo siente 
vado ya en la peña. 

tío herido, que tenaz porfía, 
ices la pérfida agresora, 
llera su agonía... 

lor fin, pero en mal hora; 
cuadro de su hasaSa impCa. 
levo, se arrepiente.-, y llora. 



< 



LAS PALMERAS 



Gentil palmera lánguida crecía 
entre los muros de cercado huerto, 
y, amortajada en su ramaje yerto, 
cual alma sin amor desfallecía. 

Luchó empero tenaz..., hasta que un día 
consiguió descubrir el campo abierto, 
y vio marchita, en medio del desierto, 
otra palmera, que de sed moría. 

Convalecer les hizo una mirada, 
y el aura fué galante mensajera 
del dulce amor que para siempre uniólas. 

— ^Aprende el caso, niña desamada; 
guarda el tesoro de tu fe, y espera; 
que almas como la tuya no están solas. 




PROMESA PE UNA SANTA 



Estoy, Señor, de mí tan desprendida, 
y de toda añción tan apartada, 
que, por el don que os intereso, nada 
sacrificar pudiera agradecida. 

Voto os hiciera de dejar la vida, 
si ya no fuese vuestra, y tan cuitada, 
que, al perderla, creyérame premiada 
con no vivir y verme á Vos unida. 

Mas, pues no hay meritorio sacrificio 
en quien vive sin dichas, yo os ofrezco, 
si volvéis la salud al moribundo, 

ceñirme la existencia cual cilicio, 
codiciar una vida que aborrezco, 
¡abrazarme á la cruz de aqueste mundo! 






(CKXSCKHDO) 

Blando céfiro mueve bus alas 
empapadas de fresco rocío- 
De la noche el alciiar sombrío 
dulce alondra se atreve á turbar... 
Las estrellas, cual sueños, se borran... 
Sólo brilla magnífica una... 
¡Es el astro del alba!— La luna 
ya desciende, durmiéndose, al mar. 

Amanece: en la taya del cielo 
luce trémula cinta de plata, 
que, trocada en fulgente escarlata, 
esclarece la bóveda aiul: 
y montañas, y selvas, y ríos, 
y del campo la mágica alfombra, 
roto el negro capul de la sombra, 
muestran nieblas de candido tul. 

íEs de día! Los pájaros todos 
lo saludan con arpa sonora, 
y arboledas y cúspides dora 
el intenso, lejano arrebol. 
El Oriente se incendia en colores...; 
los colores en vivida lumbre.,., 
jy por cima del áspera cumbre 
«ale el disco inflamado del solí 



EN EL HUERTO 



(traducción DB VÍCTOR HUGO) 

Por cerezas garrafales 
íbamos juntos al huerto. 

Con sus brazos de alabastro 
escalaba los cerezos, 
y montábase en las ramas, 
que se doblaban al peso. 

Yo subía detrás de ella, 
y mis ojos indiscretos 
su blanca pierna seguían, 
y ella, cantando y riendo, 
les decía con sus ojos 
á los míos:— ¡Estaos quietos! 

Luego hacia mí se inclinaba, 
de los dientes ya trayendo 
suspendida una cereza; 
y entre sus labios bermejos 
trémula me la ofrecía; 
y yo mi boca de fuego 
sobre su boca posaba; 
y ella, siempre sonriendo, 
me dejaba la cereza 
y se llevaba mi beso. 



ARCAS Y PALEMÓN 



IDILIO 

(Traducción de Andrés Chmier.) 

PALEMÓN 

Detrás de Damalis andas, 
sin mirar que su cabeza 
al blando yugo de Venus, 
amigo, aún no está dispuesta. 

Damalis es una niña...; 
de tus abrazos reniega, 
y sus inocentes ojos 
nada en los tuyos penetran. — 

Tu becerra la más joven 
no busca por las praderas, 
ni á la orilla de las aguas, 
sino la sombra más fresca... 

Y con sus tiernos hermanos 
juega durante la siesta, 
de los mugientes esposos 
sin escuchar las querellas. — 

La vid acida y temprana, 
la fruta verde y acerba, 
de tu paladar gastado 
pican la avidez extrema... 
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¡Anda!.... El Otoño harto pronto 
seguirá á la Primavera, 
y te ofrecerá maduro 
su más regalado néctar. — 

¡Ah! Tú la verás entonces 
lasciva, plácida, tierna, 
tender á los dulces besos 
la enamorada cabeza... — 

¡Aguarda! Aún la espiga joven 
su orla dorada no ostenta...; 
del dulce moral la sangre 
aún no mana... Amigo, espera... 

La flor todavía no ha roto 
su salvaje vestimenta; 
el paj arillo no tiene 
aún su plumaje de seda... 

¡Quien anticipa el momento, 
tal vez llegar no le deja! 

ARCAS 

¡El que lo deja escapar, 
quizás ya nunca lo encuentra! 

No hay flores en todas partes... 
ni ya habrá más flores nuevas; 
que del Abril, el Otoño 
ha cumplido las promesas. — 

El fruto está ya maduro, 
y en su áspera piel encierra 
del jugo un poco temprano 
la dulce y grata crudeza. 

Las alas del paj arillo 
de pluma á cubrirse empiezan, 



roisÍAS SERIAS 

el verde follaje brota 
e las impacientes yemas. 

Las rosas y mi Damalls, 
a sus broches prisioneras, 
ompieron un mismo día 

I misterio de sus celdas; 
y, encontrándola confusa 

or el miedo y la vergüenza 

II madre se ha sonreído 
ha calmado su inocencia. 
Himeneo ha reparado 

ue el seno de la doncella 
odrá pronto de un amante 
enar la mano indiscreta... 

Sobre el membrillo 
ibuja la Primavera 
n vello sUave, intacto.... 

la granada, entreabierta, 
n el fondo de sus cárceles 
redosos rubíes muestra. 

■ CKOIUT, 1 16a. 



UNA NIÑA MENOS 



Á la vuelta de las viñas, 
de las viñas de mi pueblo, 
Dolores se quedó atrás, 
sola con sus pensamientos. 

Delante mis cinco hermanas 
iban cantando y riendo, 
y yo me acerqué á Dolores 
y la contemplé en silencio. 



No era ya la alegre niña 
que, rendida de sus juegos, 
durmiéndose entre mis brazos, 
me despidió con un beso.... 

Triste y muda la encontraba; 
bajaba sus ojos negros, 
y respeto me infundía 
su voluptuoso cuerpo. 



Juntos por los olivares 
fuimos así mucho tiempo: 
la soledad nos cercaba, 
y la tarde iba cayendo, 



—tDolores (le dije entonces), 
•uántosaños titneih — tTenga 
ne respondió avergoniada) 
íes y seis años y medio.' 

V volvimos á callar, 

salió el primer lucero. 

el canto de mis hermanas 
anabá lejos, muy lejos. 

Me despedí de Dolores 
1 acercarse el invierno...;— 
sta vez..., ¡oh pobre niria, 
oo lágrimas, no con besos. — 

Pasados algunos a3os, 
esperté de otros ensucBos.,.. — 

.'olví, y la encontré casada — - 

loy me aseguran que ha muerto. - 

Recuerdo cuando me dijo: 
— Tú ME MiRASTB ü primcro, 

desde aquella hihada 

■ 164 
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SINFOX^ÍA 

Tiene los ojos negros, 
ojos de luto... 

;Mí corazón lo lleva 
desde que es suyo! 



lí 



i UN ECO 

Eco de estas montañas, que sonoro 
mis suspiros repites á los cielos: 
si entre las quejas de mi amargo lloro 
decir me oyeres: ^Flérida, te adoro, .,>, 
¡calla, por Dios, ó moriré de celos! 



SDFBK HIVIK 

Celoso de su blancura, 
é imaginando eclipsarla, 
cayó esc copo de nieve 
en el hueco de tu palma... 

Pero conoció ya tarde 
que tu mano era más blanca, 
y, de vergüenza 6 de envidia, 
expiró desliecbo en lágrimas. 



e rodillas en la tumba. 

a tumba de mi padre, 

r eterno 

me juraste... 

i al juramento un día 

13. cobarde, 

; lo ruego, amor mío,— 

pases por la tumba de mi padre 
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LA vfSPSRA 

*Hasta maüana.i^^— ^Júralo, > — €LoJuro.> 
¡Tal fué tu juramento! — ^Hasfa mañana*, 
repetí yo temblando, hermosa mía. 

Y, con la vista en el Oriente oscuro, 
la noche lenta paso en mi ventana, 
esperando la luz del nuevo día. 



VI 



AYER TARDE 



Los álamos de aquel parque 
perderán todas sus hojas, 
y huirán á lejanas tierras 
las aves que en ellos moran... 

La escarcha secará el prado 
que te vio conmigo á solas, 
y un « adiós > dará el Otoño 
á sus flores melancólicas... 

La llama del sol amigo 
que iluminó aquellas horas, 
mañana verá el invierno 
trocada en fúnebre antorcha... 



POESÍAS SERIAS 

Se borrarán en la arena 
tus breves huellas, ¡oh dJosal. 
que yo seguí hasta encontrarte 
, del bosque en la oscura fronda... 

Y la blanca nieve intacta 
cubrirá la dura roca 
en que amantes nos sentamos 
á esperar la luna hermosa. 

¡Todo mudará!...,— y el tiempo 
seguirá su marcha sorda... 
Pasarán días tras días, 
cual pasan olas tras olas... 



De la vida el crudo in\ 
vendrá con la edad traidora, 
y morirán en el alma 
bienes, cuitas y zozobras... — 

Y, aún entonces, como estrellas 
de un cielo de ardor y gloria, 
relucirán en mi mente 
tas horas de ayer dichosas... 

¡Aún fijos tendré y clavados 
en el alma y la memoria 
tus ojos negros y ardientet; 
como una cita en la sombra! 



I 
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VII 

RESENTIMIENTOS 

¡Adiós! ¡Hasta el Otoño, prenda mía! 
Adiós..., hasta que yerta 
quede y sin hojas la alameda umbría... 

¡Adiós !... Cuando, en las noches del Estío, 
blanca la luna como virgen muerta 
cruce del cielo el ámbito vacío, 
cuéntale tus recuerdos de ventura, 
¡y encontrará tu pensamiento al mío 
en la extensión de la celeste altura! 



¡Adiós..., que acaba ya la Primavera 
y me llama la voz del Océano! — 
Tu mirada de amor... ¡es la postrera! 
— No lo jures... ¡Fuera en vano! — 
¡Cuando regrese á esta feraz pradera, 
no hallaré ni una flor..., ¡ni una siquiera! — 
¡Todas cruel las secará el Verano! 



VII 

1 

DESPEDIDA 



¡Todo pasó! Ya los campos 
se toman amarillentos: 
el cielo entoldan las nubes... 
¡Cuan triste será el Invierno! 



i 



^ 



• 



roEfiUa snus 

icrdió sus hojas, 
sus ensueños... 
sol se oculta... 
anuncia el nuestro! 



Ol6a AL CAMPO 

I del bosque 

sus cantos. 
I alba... 
ma mía!, 
DÍén tus locos 
: dicha. 

implacable 
irora 
tima noche 

^piertal 
la partida 
imesta. — 

viejo báculo 
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que los días de gracia 
ya han transcurrido... 

¡Cuan breves fueron! 

¡Qué despertar tan triste! 

¡Qué hermoso sueño! — 

Adiós, verde montaña, 
claro horizonte, 
solitaria campiña, 
fragante bosque... 

¡Rocas agrestes, 

pájaros y arrojruelos, 

adiós por siempre! 

Cuando la nueva luna 
venga á este valle, 
no me hallará escondido 
bajo los árboles, 

ni allí en silencio 

mitigará mi cuita 

con dulces besos. 

Viajeros solitarios 
somos, ¡oh luna!, 
yo en la escabrosa tierra, 
tú en esa altura. 

Lejos y á solas, 

aún podremos amarnos 

con la memoria. 

Y cante eternamente 
nuestros amores 
el río sonoroso 
rey de estos montes. 




dios de estos árboles, 
sultán de las praderas, 
alma del valle.— 

Has ¡ay!, que todo pasa, 
y es nuestra vida 
fugaz 7 transitoria 

como la brisa, 
como las nubes, 
como esas transparentes 
ondas azules. 

Y atravesando el tiempo 

van nuestros días. 

como cruzan los mares 

las golondrinas, 
que un nido dejan, 
y otro nido demandan 
i extraña tierra.— 



lAy del bogar paterno 
que abandonara! 
lAy del hogar que sueñan 
mis esperan sasl 

¡Vanos delirios! 

¡Cuna y iamba se llaman 

esos dos nidosl 



Pero no te acongojes, 
mi pobre vida, 

y al borde de la muerte 
duerme tranquila; 
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duérmete y sueña; 
que el amor es el sueño 
de la existencia. — 



Ya brilla el sol... — ¡Ay, mísero? 
Llegó el momento... — 
A dar el «adiós» último 
voy á los ecos. — 

¡Ecos del monte, 

guardad en vuestras grutas 

su dulce nombre! 

De mi boca aprendisteis 

á pronunciarlo, 

y, cual yo, lo cantabais 

enamorados... — 
¡Ecos dormidos, 
adiós!... ¡Poblad el aire 
con mis suspiros! 



'ÍA DE EPITALAMIO 



UK AÜO DESPuis) 

puKado de oro.... 
1 esclavo un moro, 
i al Redentor..., 
iola que adoro, 
ndido y á mí amor! 

■ y yo — no lo niegues— 

yos... Mas ¿¡ 
ín oro le anegues 
que nos entregues.... 
ntregas, infiel! 

mezquino tesoro 
mi amor y á mí!... 
le tanto te adoro, 
ín mundo de oro 
ido por ti! — 
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¡Quiera Dios que rica seas 
cual no fué ningún mortal...; 
que oro por doquiera veas..., 
y todo lo que poseas 
se trueque en áureo metal! 



Y que yo arrastre una vida 
miserable y escondida; 
que de hambre y dolor suspire... 
¡y que, en todo lo que mire, 
tu imagen halle esculpida! 



Que el pan que de puerta en puerta 
logre tras ruegos prolijos, 
en tu sombra se convierta..., 
y, en cambio, tengan tus hijos 
de oro el alma..., — ¡dura y yerta! 



Que si algún día los ves 
reverentes á tus pies, 
comprendas en el momento, 
que los llevó el fingimiento 
en alas del interés... 



Y que, por verlos amantes, 
de perlas y de brillantes 
les den tus manos un río... 
¡y no resulten bastantes 
para vencer su desvío! 



I 
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POESÍAS SBUAS 



Que entonces'logres llorar, 
y no acudan á tu lloro..., 
{y suspires al mirar 
que son, para tu pesar, 
insensibles como el orol 



Que, cuanto más tú los quieras, 
menos hagan por pagarte, 
y, en tus horas postrimeras, 
pidan á Dios que te mueras, 
impacientes de heredarte. 



Y que, al mirarlos así, 
pienses entonces en mf, 
que de balde te quería,.., 
y oigas decin t¡Todaivia, 
todavía fitnsa en tiU 



ÍT'C-i'. 









Wt-' 
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J. 



EN LA ORGÍA 



I 



(improvisación) 

¡Dadme vino! {Dadme sueñol 
¡Dadme muerte! ¡Dadme olvido! 
¡Cese ya este loco empeño 
en que el hombre nunca es dueño 
á^l presente apetecido! 

¡Ó dadme vida mejor, 
en que, clavada la rueda 
del tiempo devastador, 
gozar sin recelo pueda 
eternidades de amor! 

¡Dadme esa vida que veo 
al través de aquesta vida!... 
¡Dadme esa vida en que creo..., 
esa vida que deseo 
como una Gloria perdida! 

¡Dadme la vida inmortal!... — 
y, si esto es mucho pedir, 
prosiga la bacanal... 
y en este frágil cristal 
escanciadme el porvenir! 



ADIÓS AL VINO 



más, no más en piélagos de vino 
litaré. ¡Dsensato, mis dolores, 

ado con quiméricos vapores 

1 razón el resplandor divino! 

o más, hurtando el rostro á mi destino, 
ré á la locura sus favores. 
eSido de pámpanos y flores, 
airé de la muerte en el camino! 

rrcpentido estoy de haber hollado, 
indigno, con planta entorpecida, 
urel inmortal y el áurea ropa... 

éctar fatal, licor envenenado, 

ita, al recibir mi despedida, 

[indis postrimer... — ¡Llenad mi copal 



EL VIERNES SANTO 



Solo, negado, escarnecido, muerto, 
enclavado en la Cruz, ¡oh Jesús mío!, 
la frente inclinas sobre el mundo impío, 
en la cumbre de Gólgotha desierto. 

Ebrio, entretanto, y de baldón cubierto, 
el mortal, en su infame desvarío, 
adora una beldad de aliento frío, 
pálida y mustia cual cadáver yerto. 

¡Perdónalo, Señor! Que si en tal hora 
la majestad de tu dolor ultraja 
é ingrato y loco tu Pasión olvida, 

su espíritu inmortal se agita y llora 
por sacudir del cuerpo la mortaja..., 
y vive en él como enterrado en vida! 



¡Dios de los mundos!, (OSmo no cantarte, 
si llena está mi alma detunombreí — 
¡Dios de la etemidadl, jcdmo nombrarte, 
cómo cantar tu gloria podrá el hombre? 

¡Oh sumo Dios! £t alma que me diste, 
ni callar, ni cantar tu nombre osa... 
¡Sólo sabe ofrecerte el llanto triste 
que de este pobre corazón rebosa! 

[Llanto de amor, que en su amai^ura encierra 
i la vez la desdicha y el consuelo! 
¡lomenso amor, sin T¿rmino en la tierra, 
que, ansioso de su Bien, aspira al cielo! 



Apetra 
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Niña: mi fiera amargura 
oo mate tus ilusiones 
en el bien y en la ventura; 
pues siempre habrá corazones 
ricos de amor y ternura. 

Que es inmortal la inocencia. 
y tiene su Abril cada año, 
y no se compra la ciencia, 
ni se enseña la experiencia, 
ni se hereda el desengaño. 

£1 sol, que hoy en Occidente 
su sien fatigada hunde, 
mañana vuelve al Oriente; 
y desde allí alegremente 
vida y juventud difunde. 

Y, por más que im triste muera 
desengañado de amores, 
tendrá cada primavera 
tantos pájaros y flores 
como tuvo la primera. 



VOLVIÉNDOLE SU ÁLBUM 

SIN HABER BSCRITO BH ÍL 



>nes en las manos la dorada 
I amor, mujer impía! 
, por qué de un alma desgarrada 
postrimera melodía? 

Jé anhelas oir lo ¡ue no ignoras, 
te preguato la que sé? 
la herida hurgar que á todas horas 
jgre... y que siempre te oculté? 

rfida..., te adoro todavía, 
na,.., tú misma sofocar 
)dÍdo el incendio que algún día 
e en tus lágrimas ahogar. 

s amamos...; que tu acción infame 
do la dicha, no el amor; 
; necio rival suya te llame, 
s más que mía y de) dolor. 

mes, deja al corazón herido 
as viva con au bien soñado,.. 
is lo llorará perdido, 
más lo gozará logrado! 



A LA BANDERA 

DEL BATALLÓN DB CIUDAD-RODRIGO ^ 



¡Sombra y honor bajo tus pliegues dame, 
noble enseña de Cristo y de Castilla! 
Tu ley, que juro, hincada la rodilla, 
en generoso ardor mi pecho ínflame. 

No más estérilmente se derrame 
mi vida en torpe amor y vil mancilla... 
¡Roja está de la patria la mejilla!... 
¡Despierte el corazón de su ocio infame! 

De un naufragio entre lágrimas y errores 
salva mi fe, que combatida muere 
por enemigo viento y mar contrario... 

Sé tú el manto que envuelva mis dolores, 
mi tienda en el desierto; y si cayere 
en la revuelta lid..., ¡sé mi sudario! 

MjLijAoa, 1859. 



> El autor escribió este soneto cuando sentó plaza de soldado to- 
luntarío de la Guerra de África. 



A CHORBY 
poEtA marroquí 



I 

:eguntas quién soy, ¡oh Mahometanol...;— 
cuentas que heredero eres 
Jlos Moros que en el suelo hispano 
á su dios y á sus mujeres 
[hambra el alcázar sobrehumano. 

reguntas quién soy..., — y, en tanto, lloras, 
ote extranjero y peregrino 
casa, do naciste y moras, 
luncias que al cielo granadino 
a otra vez las lunas moras...— 



U 

I sé ya quién soy, loh Mabometanot... 
I luz donde morir t& quieres; 
I con tu raza en suelo hispano. 
[ue piso á mi vez suelo africano, 

jue soy,., el mismo que tú eres! 

njcro en el África tú lloras... 
orado en España peregciao; 
luésped de la casa donde moras, 
mirar el cielo granadino 
b otra vez de lunas moras. 



CUENTO MORO 



(SSCRTTO, DB REGRESO EN ESPAÜA, EN EL ÁLBUM 
DE LA EXCELENTÍSIMA SEÍfORA CONDESA DE...) 

Hurí de cabellos de oro: 
dícenme que quieres tú 
que te cuente un cuento moro... — 
Uno sé que es un tesoro, 
y me lo contó Benzú. 
En África se lo oí, 
de Abbás en el campamento: 
óyelo, preciada hurí; 
que es un peregrino cuento 
el cuento que dice así: 



Muy diestro en tañer la lira 
ser pudo el esclavo Hassán; 
pero no al poner la mira 
en la princesa Zelmira, 
hija del viejo Sultán. 

Del atrevido cantor 
ni aun sospechaba el amor 
la altiva infanta moruna, 
como no sabe la luna 
que la adora el ruiseñor. 
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Ni el tríste en su loco afán 
soñó nunca mejor suerte; 
pues, de revelarlo Hassán, 
la hija del viejo Sultán 
pagárale con la muerte. 

Y morir, para el cantor, 
era asesinar su amor... 
¡era no ver á Zelmira 
con el éxtasis que mira 

á la luna el ruiseñor! 

Y así la miraba él, 
rebozado en su alquicel, 
cuando, las noches de luna, 
paseaba en su vergel 

la altiva infanta moruna. 

Pero al cabo sucedió 
lo que suceder debía 
(estuviera escrito ó no): 
Zelmira se enamoró 
y se casó el mejor día. 

Se casó con Aliatar, 
tan príncipe como ella, 
poderoso en tierra y mar..., 
y fué cosa singular 
la boda de la doncella. 

Sabedora allí Zelmira 
del ingenio del cantor, 
díjole: — « Tañe la lira, 
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y ecuUa el ardiente amor 

que el fiero Aliatar me inspiré,^ 

Hassán maldijo su estrella; , 
sintió mortal agonía 
á Ja voz de la doncella; 
y, encarándose con día, 
armado de ima gumía, 

— €¡Antes (dijo) que cantar 
la ventura de Aliatar, 
pimplase mi negra suerte!.,.* — 
y arrojó la lira al mar. 
y él mismo se dio la muerte. — 



Tal fué el caso que Benzú 
me contó en Guad-el-Jdú, 
y que yo te cuento á ti, 
ya que quieres saber tú 
lo que pasa por allí. 



COPLAS 



El día que tú. te cates, 
y no te cases conmigo, 
I^oe lástima le tendrá 
el Amor á tu marido! 



(Dbií AüToa.) 



Sale el sol, y no te veo... 
Ocúltase, y no te he triste... 
— Si á esto remedio le llamas, 
yo prefierq el daño mismo. 



Me dices que no te vea, 
para que olvide tu amor... — 
¡Ay! Los que pierden la vista, 
sólo piensan en el sol. 



Sirviérame de consuelo 
saber, cuando estoy ausente, 
que el no verme te dolía 
tanto como á mí no verte. 



(I 

j 
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Antes que me lo dijeras, 
conocí que me querías; 
y siempre que te dejaba, 
€¡Me guiere/*, diciendo ib*. 



Nunca olvidaré el instante 
en que, con los labios secos, 
pálida como una muerta, 
me dijiste: — ^Si: ie quiero, "^ 



Nó me engañaste al decirme 
que á mi' amor correspondías. 
¡Nadie miente por llevar 
una corona de espinas! 



¡Ojalá no me quisieras!..., 
que lo peor del inñerno 
no es abrasarse en sus llamas, 
sino saber que hay un cielo, 



De tanto fiero tormento, 
el que no puedo sufrir 
es saber que por las noches 
llorarás pensando en mí. 



¡Ojalá hubiera ignorado 
que es mío tu corazón! 
¡Los ciegos de nacimiento 
no echan de menos el sol! 



Dime: ^qué piensas hacer 
le la vida que noa resta! 
[Hemos de estar siempre asfí 
Sío me lo digas; no mientas. - 



Si imaginas olvidarme, 
no lo pienses, que te mgafias- 
,Se olvida lo que Be tuvo; 
pero nunca una esperanza! 

Para no amamos es tarde 
para olvidamos, temprano.— 
iTuyo seré y serás mfal...— 
Yo no sé cómo ni cuándo- 



¡NUNCA SOLOS! 



Él y Ella (únicos nombres 
que pueden darse ella y il 
cuando piensan uno en otro, — 
lo que á todas horas es)..., 

años ha que, desde el alba 
hasta el lento oscurecer 
(hora mística y solemne 
en que saben que se ven), 

las tardas horas del día 
cuentan con ansia cruel, 
— « Vendrá*^ meditando tila, 
y él repitiéndose: — «/r/>. 

Y años ha que cada noche 
juntos al cabo se ven 
(sentados entre otras gentes, 
que, alrededor de un quinqué, 

no se aburren..., porque nunca 
vieron su vida cual es, 
y estorbando ajenas dichas 
cumplen su sino tal vez), 

sin lograr los dos amantes 
contemplarse á su placer, 
ni cruzar otra palabra 
que algún hipócrita vusted*. 



Nadie su secreto sabe..., 
Nadie lo det»e saber... 



han podido 
cbas darse de su fe! 
4unca están solosi Sus almas 
ás templaron la sed 
: sienten de confundirse 
aa beso de embriaguez, 
iempre se ven rodeados 
aquel mundo cruel, 
; los separa, y envuelve 
la rutina en la red, 
nistrando todas sus dichas, 
lalogrando su bien, 
1 triste viento de otoño 
a el florido vergel. 

iempre así se han de \-er, 
probar de sus amores 
a cosa que la hiél; 
in exhalar un suspiro, 
ma lágrimas verter: 
tes, mudos, aterrados, 
lo reos ante un juez. 

' llega la media noche. 
:rmina la soirée; 
;Adidíh,\cá\Q&Hi.eUa: 
diósh , le dice ella i ti... 
' ya no vuelven á verse 
ta que, el dfa después, 
mplaza á la luí del sol 
riste luz del quinquí. 



LAS NUBES 



¡Qué bellas sois, oh nubes 
del apacible otoñó! 
¡Qué leves vuestras alas 
de púrpura y de oro! 
¡Oh dulces compañeras 
del triste, que va solo 
por los desiertos campos 
llorando sus enojos! 
{Fot qué cruzáis vosotras 
espacios luminosos, 
en tanto que la tierra 
cansado yo recorro? 



¡Qué gratos son al alma 
los tintes melancólicos 
con que veláis del día 
los últimos sollozos! 
¡Qué bien supo mis penas 
aquese sol remoto, 
cuyos fulgores miro 
borrarse poco á poco! — 
¡Así vi yo eclipsarse 
la luz de aquellos ojos, 
que heló ya para siempre 
la muerte con su soplo! 



SS POESÍAS SBRIAS 

¡Morir! ¡dulce esperanza! 
¡deleite misterioso!... 
¡Morir! ¡único puerto 
del mar en que zoaobro! 
¡Predestinado instante 
de recobrar el trono 
que el alma echa de menos 
entre eí humano lodo! 
¡De libertad y dicha 
hora que espero ansioso 
para volar al lado 
de la que muerta adoro! 



¡Oh plácido consuelo! — 
¡Tal es, tal es el solo 
que réstale á mi espíritu 
en este valle lóbrego, 
donde mi ausente amiga 
dejóme en abandono, 
sin más que sus recuerdos, 
sin más que mis enojos! — 
¡Llevadme, ¡oh, sí!, llevadme, 
nubes de fuego y ópalo; 
llevadme en vuestras alas 
al mimdo por que lloro! 



¡De la terrestre atmósfera 
desparezcamos pronto, 
cual disipada esencia 
que huyó del frágil pomo: 
crucemos por el éter, 
cual raudo meteoro; 
dejemos á los astros 



LAS NUBES 89 



girar del mundo en tomo; 
lleguemos al Empíreo, 
y ante el Divino Solio 
postrémonos, deshechos 
en lágrimas de gozo! — 



Mas ¡ayl.i. La negra noche 
borró vuestros contomos... 
¡También me abandonáis 
á solas con mi lloro! 
¡Ya habéis desparecido 
cual sueño vagaroso..., 
cual aves pasajeras..., 
cual desparece todo! — 
¡Oh nubes disipadas 
del apacible otoño, 
llevad mis pensamientos 
á la que muerta adoro! 



i LA POmSA VASCONGADA 

DOÑA MATILDE ORBEGOZO 



En tanto que el espI¿dido Océano 
terso mires cual diáfana laguna, 
rendido en las veladas del verano 
i las caricias de la insomne luna; 

en tanto que, depuestos sus enojos, 
se explaye en dulce y religiosa calma, 
insondable y azul como tus ojos, 
infinito y en paz como tu alma. 



el lúgubre naufragio de mi vida 
no cruce, no, Matilde, por tu mente, 
ni turben tu existencia bendecida 
las tempestades de mi pecho ardiente. 



Mas si , en los días del sañoso invierno, 
por estas playas áridas y solas 
triste cnuores, el clamor eterno 
del Noto oyendo en las revueltas olas: 
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al ver el cielo cárdeno y sombrío, 
el Océano lóbrego y desierto, 
y entre sus ondas, el cadáver frío 
del náufrago que tarde llega al puerto, 

acuérdate de mí, que, errante y solo, 
— ¡muy lejos, ay! — los mares de la vida 
surcaré, sin hallar rumbo ni polo 
á mi esperanza siempre combatida. 

POKTUGALSTX. 



^:< 



■ i. 



EL MONT-BLANC 



¡Heme ai fin en la cumbre soberana!... 
Nieve perpetua..., soledad doquiera!... — 
¿Quién sino el hombre, en su soberbia insana, 
á hollar estos desiertos se atreviera? 



Aquí enmudece hasta la voz del viento...; 
profundo mar parece, el horizonte..., 
única playa el alto firmamento..., 
anclada nave el solitario monte. 



¡Nada en tomo de mí!... ¡Todo á mis plantas!- 
Oscuros bosques, relucientes ríos, 
lagos, campiñas, páramos, gargantas... 
¡Europa entera yace á los pies míos! 

¡Y cuan pequeña la terrestre vida; 
cuan relegado el humanal imperio 
se ve desde estos hielos donde anida 
el Monte Blanco , el rey del hemisferio! 



¡De aquí tiende su cetro sobre el mundo!- 
£1 Danubio opulento, el Po anchuroso, 
el luengo Rhin y el Ródano profundo, 
hijos son de los hijos del Coloso. 



Debajo de él... los Alpes se eslabonan 
como escabeles de su trono inmenso: 



t. 



XL MOirr^BLANC 93 



debajo de él... las nubes se amontonan 
cual humo leve de quemado incienso. 



¡Sobre él... los cielos nada más! La tarde 
le envidia al verlo de fulgor ceñido... — 
Llega la noche, y en su frente arde 
con reflejos de un sol por siempre hundido. 



Allá turnan con raudo movimiento 
una y otra estación... — Él permanece 
mudo» inmóvil, estéril. — ¡Monumento 
(fe la implacable eternidad parece! 



Ni el oso atroz ni el traicionero lobo 
huellan jamás su excelsitud nevada.... 
Huérfano vive del calor del globo... 
¡En él principia el reino de la nada! 



Por eso, ufano de su horror profundo, 
dichoso aquí mi corazón palpita... 
¡Aquí, solo con Dios..., fuera del mundo! 
¡Solo, bajo la bóveda infinita! 



¡Y qué suave, deleitosa cadma 
brinda á mi pecho esta región inerte!. 
— ^Así concibe fatigada el alma 
el tardo bien de la benigna muerte. — 



¡Morir aqml De los poblados valles 
no retomar á la angustiosa vida: 
no escuchar más los lastimeros ayes 
de la cuitada humanidad caída: 
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desparecer, liuyendo de la tierra, 
desde esU dmar que se acerca al cielo: 
por siempre desertar de aquella guerra, 
de eterna libertad tendiendo el vuelo... 

Tal ansia acude al corazón llagado, 
al mirarte, lob Moni-Blancl, erguir ta frente 
sobre un mfsero mundo atribulado 
por el cierio y el rayo y el tórrente. 

iTll nada temes! De tu imperio yerto 
sólo Dios es señor, fuerza y medida: 
¡como el ancho Océano y el Desierto, 
Vb. vives sólo de tu propia vida! 

I^ tierra acaba en tu glacial palacio; 
tuya es la axul inmensidad aérea: 
tú ves más luí, más astros, más espacio...; 
¡parte eres ya dé la mansión etérea! — 

¡Adiós! Retorno al mundo...— Acaso un día 
ya de la Tierra el corazón no lata, 
y sobre su haz inanimada y frfa 
tiendas tu manto de luciente plata... 

Será entonces tu reino silencioso 
cuanto hoy circunda y cubre el Océano... — 
¡Adiós!.^ Impera en tanto desdeSoso 
sobre la insania del oi^ullo humano! 



VENECIA 



¡Lloras..., mísera reina destronada! 
¡Lloras, y, al rayo de la triste luna, 
se desliza tu góndola enlutada, 
como negro ataúd, por la laguna! 



¿A dó vas, infeliz? ¿Por qué recorres 
silenciosa los lúgubres canales, 
y al pie te paras de las altas torres 
ó de las viejas casas señoriales? 



¿Por q^é sollozas al pasar al lado 
de la antigua Piazzetta, y mayor duelo 
sientes al distinguir el León alado 
que audaz parece remontarse al cielo? 

Del Palacio Ducal, ¿por qué la vista 
apartas con recóndita tristeza, 
si es cada piedra gloria de un artista 
ó te dice de un héroe la grandeza? 



¿Por qué,Jal mirar la cúpula eminente 
de^la insigne Basflica, suspiras, 
si tus empresas por el rico Oriente 
en sus contornos reflejadas miras? 



FOESfAS SBKIAS 

jPor qu£ ocultas la faz entre las mai 
al ver de I Frari el templo luctuoso, 
donde tantos ilustres venecianos 
honor te dan en funeral reposo? — 



¡Llora, sf, llora! Tu dolcv es'justo..- 
SeSora fuiste de quien eres sierva; 
libre imperaste, y tu blasón augusto 
te arrebató la usurpación proterva. 



jLlora tu agravio y tu dolor e: 
pues vencida te ves y anciana y sola, 
como al compás te dice de los remos 
el gondolero en triste barcarola! 

¡Ya no alegran vistosas mascaradas 
el Gran Coxal bogando en raudos giros, 
ni resuenan lascivas carcajadas 
bajo el puente fatal de los Subiros! 

¡Ya no es tu puerto el renombrado emporio 
que el mundo entero á enriquecer venía; 
ni en él celebra regio desposorio 
tu Dux potente con la mar bravia! 

¡Ya no desfudcs desde el yermo Liáo 
la Cruzada que parte en tus galeras, 
ni en el atrio del templo bendecido 
su regreso triunfal gozosa esperas! 
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¡Llora, sí, llora, mísera v'íuda!..-. 
El mar perdió tu anillo soberano, 
y solitaria te quedaste y muda, 
á merced de las iras del tirano. 



¡Llora por tus calados monumentos, 
que en las aguas reflejan sus ruinas, 
como sombras que bajan de los vientos 
á sumirse en las ondas cristalinas! 



f Llora, evocando la memoria grata 
de tanto amor y placidos festejos 
como estas olas de movibl^ plata 
miraron de esa luna á los reflejos. 



Gloria, riqueza, libertad y trono 
perdiste, y esrtranjeros te desdoran... — 
¡Haces bien en llorar tanto abandono!... — 
Pero tus hijos..., ¡Reina!, ^por qué lloran? 



^Por qué, cruzadas las jnermes manos, 
gimen también en tu materno seno? 
Si hombres son, y nacieron venecianos, 
<qué lauro aguardan del valor ajeno? 



^Qué libertad es esa que mendigan? 
¿Cómo invocarla entre gemidos osan? 
— ¡Menguados! ¡Morid antes que os maldigan 
los que en las urnas de San Juan reposan! 



» 
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De pueblos den feroces y aguerridos, 
fueron vuestros abuelos opresores..., 
ly viviréis vosotros oprimidos! 
¡7 pavor os pondrán vuestros señores! — 



¡Despertad, vive Dios! ¡La dura lanza 
empuñen esas manos suplicantes! 
{Id, si no á la victoria, á la matanza!... 
¿Qué os importa morir, si matáis antes? 



¿Sois pocos? — ¡Por el cielo! ¿Cuántas vidas 
tiene cada mortal? ¿Cuántos alientos? — 
¡Sois pocos!... ¡Los Trescientos de Leónidas 
no eran más, y murieron los trescientos! — 



¡No hay libertad sin honra! — Algún día 
la ley del Auxiliar truécase en 3rugo, 
y su altiva forzosa compañía 
mancha más que la mano del verdugo. — 



Veneda esdava, en el humano seno, 
si no entusiasmo, compasión despierta... 
¡Veneda libre por auxilio ajeno 
será la tumba de una raza muerta! 



VXVXOZA, 1860. 



1 



ROMA 



¡Sólo tú por dos veces el: imperio, 
¡oh Roma!, has ejercido en las edadeé! 
{Sólo tú de dos üiclitas ciudades 
envuelves en la púrpura el misterio! 

Dos veces asombrado el hemisferia 
contempló tu grandeza ó tus maldades, 
según fueron del orbe potestades 
León ó Borgia, César ó Tiberio. 

De Persépolis, Nínive y Cartago 
no queda más que fúnebres ruinas, 
cálida arena y solitarias palmas: 

¡y tú, inmortal en medio del estrago, 
al perecer las águilas latinas, 
conquistaste el imperio de las almas! 

Roma, i86e. 



f 
I 
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¿Adonde voy?— ¡Ay, triste!... Ya me aterra 
aquesta agitación, aqueste anhelo... — 
¿Qué busco en las entrañas de la tierra? 
¿Qué buSqüé ayer en la región del cidó? — 

Ayer mis pasos la nevada cumbre 
hollaban del espléndido Mont-Blanc,., — 
¡Hoy huellan de los cráteres la lumbre 
sobre la rota frente del volcán! * 

Ayer..., doquiera paz y hielo eterno, 
sepulcral inacción, silencio mudo... — 
¡Hoy..., el fragor y el fuego del infierno 
y los bramidos del Titán sañudo! 

Allí... la muerte con su faz helada, 
con su santa quietud y su dulzura... — 
¡Aquí... la vida con su voz airada, 
la pasión con su horrible calentura! 



»••,••• • • • ! 
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Y aquí y allí... ¡pavor, misterio ignoto..., 
la misma pena, igual devastación!... 
Dejé la Nada, y hallo el Terremoto... 
¡Allí el no ser; aquí la destrucción! — 

¿Adonde voy? — ¡Ay, triste! ¡Ya me aterra 
el temerario afán de aqueste anhelo! 
¿Por qué del haz me alejo de la tierra? 
¿Qué busco en los abismos ó en el cielo? 

NÁPOLKS, 1861. 
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A POMPEYA 



¿Hes irtu. 

Cuando amanezca el iracundo día 
que en la mente de Dios leyó el Profeta, 
y, al agrio son de la ñnal trompeta, 
abandone de Adán la raza impía, 

ora el sosiego de la huesa fría, 
ora los lares de la vida inquieta, 
y pase el Juicio extremo, y del Planeta 
quede la extensa faz muda y vacía, 

no será tan horrendo y pavoroso 
encontrar por doquier huellas del hombre 
y ni un hombre en campiñas ni en ciudades, 

como hoy verte, sin vida ni reposo, 
desierta y mancillada por tu nombre, 
expiar ¡oh Pompeya! tus maldades. 

POMFXTA, l86t. 



% 



EL LLANTO DEL SOLTERO 



Sin ti..., ¡qué eternidad tan negra y larga 
fué para mí la noche, amada mía! 
¡Sin ti me encuentra el implacable día; 
sin ti, y en honda soledad amarga! 

Ya el sueño, que mis párpados embarga, 
sin ti mis pasos hada el lecho guía; 
y pues no estás en él, en él querría 
dejar por siempre del vivir la carga. — 

Pero ^quién eres tú? ^Dulce quimera, 
visión del bien perdido, 6 vaga sombra 
de un nuevo bien que al porvenir demando?- 

¡No sé, no sé quién eres! — ^CompafUra* 
te llama el corazón cuando te nombra, 
¡y las noches sin ti paso llorando! 

M4Pifi>, 1S63. 



AQUÍ, QUE NO LO OYE... 



le perenne en su ánima sencilla 
to amor de la cristiana esposa; 
le gótico templo en la capilla 
ira solitaria y misteriosa, 
lo de Ja fe, perpetua brilla. 



■rama en torno suyo á manos llenas 
n que prodigáronle los cielos; 
js lágrimas borra las ajenas; 
ciste da, por término á sus duelos, 
bendita de las almas buenas. 



tan humilde cual la dócil caña, 
e dobla al impulso de la brisa; 
arroyo que el pie del sauce baBa, 
violeta azul de la montaña, 
a su dulce aroma i quien la pisa. 

3 oi^Uo y sostén, luz y consuelo 

le, vencido en la mundana guena) 

it verla cruzar por este suelo: 

los ángeles bajan á la tierra, 

|ué no ha de subir el hombre al cielo?» 




EL FRUTO DE BENDICIÓN 



¡Cu4iitas veces fugaz la Primavera 
vistió de flores mil el campo abierto, 
hora tomado en árido desierto, 
ni sombra ya de lo que en Mayo fuera! 

En tanto aquella flor, Ja flor primera, 
logro de afanes en cerrado huerto, 
ve trocada el colono en fruto cierto, 
de árboles mil semilla duradera. 

¡Así la juventud! ¡Así la vida! — 
La qué en vanos placeres se consume, 
olvidada á la tarde desfallece: 

en tanto que la fiel y recogida 
que á un solo amor consagra su perfume, 
más allá de lá tumba reverdece. 



A MI HIJA PAULINA 

ES SUS DÍAS 



Por la primera vez hoy es tu día... — 
{Ven á mi corazón, prenda adorada..., 
orgullo de la esposa más amada, 
vida de mis entrañas, hija mía! 

{Qué te dirá de \m padre la ufanía? 
¿Qué te dirá tu madre embelesada, 
sino verter del alma enajenada 
lágrimas de cariño y de alegría? 

Delicia de los dos..., {bendita seas! 
¡Bendita seas, avecilla pura, 
que alegras con tu canto nuestro nido!- 

Y allá en los años en que no nos veas, 
(Dios te dé tanto bien, tanta ventura, 
como tú con nacer nos has traído! 

1868. 



CAMINO DEL CIELO 



La madre está de pechos 
á la ventana, 
viendo caer la nieve 
lenta y callada. 

Todo blanquea; 
caba&as y rediles, 
campos y breñas. 



No teme que á la cuna 
del tierno niño 
lleve cuajados copos 
el viento frío... 

— ¡Ay, pobre madre! 
Aquella cuña encierra 
sólo un cadáver. 



Por eso miran tanto 
sus ojos ñjos 
de la nieve y el viento 
los remolinos... 

Por eso exclama 
Qon doloridos ayes: 
*¡HiJo del alma!* 
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<^Por qué no murió un dia 
de primavera 
como flor que á los cielos 
vuelve su esencia? 

¡Ay, cuantos pájaros 
fueran con él gozosos 
aleteandoh 



<i¡Oh! ¡Pero en esta tarde, 
solo y sin gula, 
luchando con las nubes " 
y la ventisca, 

mi pobre ángel 
irá muerto de frió 
por esos aires!» 



Es ya la media noche.,. 
Sigue nevando... 
La madre abriga al ángel 
en su regazo... 

De la ventana 
voló en su busca al cielo... 
— Ha muerto helada. 



, c ^ ■ • ... * 
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EL SECRETO 



</ Yo no quiero morirme! t* 

-—dice la niña, 
tendiendo hacia su madre 

dos manecitas 

calenturientas, 
cual dos blancos jazmines 

qué el viento seca... — 



Un silencio de muerte 

la madre guarda... 
¡Ay, si hablara, vertiera 

mares de lágrimas! 

Besa á la niña, 
¡y aun le ñngen sus labios 

una sonrisa! 



Del cuello de la madre 
la hija se cuelga, 

y, pegada á su oído, 
pálida y trémula, 
con sordo acento, 

dícele horrorizada: 
— fíOye un secreto: 
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^Sdbesfar. qué á morirme 
le temo tanto? 

Por que luego me llevan, 
toda de ilanco, 
al cementerio,,,, 

¡y de vernte allí sola 
va á darme miedo!* 



^€¡Hija de mis entrañas/ 
(grita la madre). 

Dios querrá que me vivas,, 
y, aunque te mate, 
descuida, hermosa, 

que tú en el cementerio 
no estarás sola.* 



f 






GLOKIA 



— Dimc: ¿por qué suspirat, 
bendita madre, 
cuando de regocijo 
tionblan los aires? 

Di: ¿por qué lloras? 
¿No oyes que las campanai 
tocan á gloria? 



— ¡Ohl Dejadme que Uore... 
Dejad que muera... 
lAl hijo de mi vida 
ya se lo llevan! 

¿No veis mi duelo? 
¿No oís que las campanas 
tocan á muerto? 



— ^Tu pobre niño enfermo 
triste gemía 
ayer entre tus brazos, 
madre bendita... 

¡Y hoy ya no llora!... 
¡Hoy por él las campanas 
tocan d gloria! 



■í' 



POESUS SESUS 

— jAh! Sí... Su alma de ángel 
allá me espera... 
Pero su cuerpo hermoso 
yace en la tierrai.. - 

Yanole véo„.' ' 
¡Para él tocan £ gloría! 
¡Para mí, á muerto! 



AL RECIBIR MI RETRATO 

(PINTAPO POR MI AMIGO EL SR. D. IGNACIO SuXrEZ LLANOS) 



Al verte, ¡oh grave pintura?, 
entrar en mis lares hoy 
con mi edad y mi ñgura, 
no sé qué vaga tristura 
siento al decir: ^Asi so}\> 



Tal vez pienso que mañana, 
cuando de mi edad lozana 
rastros queden sólo en ti, 
dirá mi vejez ufana 
á mis hijos: <¡Asifuth 



Tal vez pienso que algán día 
(cuando Dios llamarme quiera) 
buscará tu compañía 
esta dulce esposa mía, 
para decir: <¡As{ cra!> 



\ 



POEsfAs SEWAS 

Tal vez pienso que quizá, 
ai cabo de muchos años, 
nadie te conocerá, 
y un extraño á otros extraños 
dirá al verte; t¿Qui£n será?* 



Y que, al comprarte, atraído 
por lo antiguo de tu traje 
ó por tu buen colorido, 
les dirái <¡Este personaje 
no debe Itaber existido!* 



Á ALFONSO XII 

RESTAURADO EN EL TRONO DE SUS MAYORES 



¡Alfonso! ¡Hijo de España! ¡llega! ¡mira! 
¡contempla el haz de tu nativo suelo! — 
¡Doquier devastación y sangre y duelo, 
frutos de la soberbia y la mentira! 

Cundieron los incendios de la ira 
de América al Pirene en raudo vuelo, 
y, escándalo del mundo, horror del Cielo, 
arde la Patria cual inmensa pira. 

¡Oh! Llega, nuevo Alfonso, y á tu nombre 
cesen los odios en que hierve España... 
¡Sé tú de amor y de justicia prenda; 

soldado y rey que al universo asombre; 
rayo en la lid contra invasión extraña; 
iris de paz en la civil contienda! 

Enero de 1875. 



A S. M. EL REY D. ALFONSO XII 

EN LA MUERTE DE SU AUGUSTA ESPOSA 
DONA MERCEDES DE ORLEANS 



Si Rey de España no fueras, 
y Alfonso no te llamaras, 
y en tus veinte primaveras 
el trono honrado no hubieras 
con tus virtudes preclaras: 

si de la Patria el amor 
no te diese ya el dictado 
de Rey Pacificador 
á ti, su primer soldado 
y en el Consejo el mejor: 

si de esa patria querida 
no fueses sostén y vida 
y paladín ejemplar, 
por quien espera tornar 
á la grandeza perdida, 

¿qué consuelos ofrecerte 
pudiera nadie, señor, 
hoy que la implacable muerte 
trueca en sombra y polvo inerte 
á la prenda de tu amor? 



ütetí:.^ 
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^A qué la vida sin ella? 
¿Dónde un alma como aquella? 
¿Dónde su fe y su ternura? 
¿Quién tan piadosa, y tan pura, 
y tan amante, y tan bella? 

^No hay jf» ara tu mal consuelo 
(dij érate, al ver tu duelo), 
*y ya sólo anhelar puedes 
> que pronto benigno el cielo 
T^te llame junto á Mer cedes, % — 

¡Pero eres el Rey, señor! 
¡Eres el primer soldado; . 
y de la Patria el amor 
te exige que, denodado, 
sacrifiques tu dolor! 

Eres defensa y egida 
de nuestra España querida, 
su paladín ejemplar, 
y por ella sabrás dar 
tu dolor como tu vida. — 

¡Tal ha de ser tu consuelo! 
¡Tal tu gloria!... — Y si así puedes 
calmar de la Patria el duelo, 
tu heroísmo desde el cielo 
bendecirá tu Mercedes. — 

Octubre, 1878. 



EN EL XIX ANIVERSARIO 

DE LA MUERTE 

DEL EXCMO. SR. D. NICOMEDES PASTOR DÍAZ 

solenifiefnente celebrado en Vivero, 



¡Cantores de Galicia! No os asombre 
' que, de tan lejos y bañado en llanto, 
venga yo á unir mi canto á vuestro canto 
como obsequio filial al grande hombre 

Ni el alto genio que le dio renombre, 
ni su gloria y su prez muévenme á tanto... 
¡Más humilde y más hondo es el quebranto 
con que bendigo en mi dolor su nombre! 

El me amó como padre: fué mi amigo, 
mi maestro, mi amparo...; y yo, de hinojos, 
¡ay triste!, de su muerte fui testigo... 

Heláronse en mis brazos sus despojos...; 
y, huérfano ya de él, solo conmigo, 
¡cerré por siempre sus nublados ojos!, 

1882. 



Á LA MARQUESA DE LA PEZUELA 



Anoche en aquel salón, 
donde, graciosa y discreta, 
eras un nuevo blasón 
del insigne campeón 
y esclarecido poeta; 

allí, donde compartías 
con tus dos bellas hermanas 
las últimas alegrías 
de aquel que ciñe á sus canas 
coronas de tantos días; 

allí, donde á vuestro lado, 
de amor y de honor dechado, 
estaban los adalides, 
hijos del viejo soldado, 
con fe y alientos de Cides; 

allí, donde toda gloria, 
todo bien, toda ventura 
tiene viva ejecutoria: 
las Letras patrias, la Historia, 
la virtud y lá hermosura...: 



en aquel sal¿n. repito 
(que por algo te he descrito), 
fué donde anoche, Marquesa, 
te hice, en pena de un delito, 
de estos versos la promesa. 

Y, pues van cinco quintillas, 
y no he dicho maravillas, 
y temo causarte enfado, 
te suplico de rodillas 
que me des por indultado. 



EN EL ÁLBUM 

DS LA INSPIRADA POETISA 

DOÑA JOSEFA UGARTE DE BARRIENTOS 



Si Júpiter soberano 
hubiérate conocido, 
un pastor de juicio insano 
perdición no hubiera sido 
del noble pueblo troyano. 



Pues ni á Jove le ocurriera 
dudar de aquella manera, 
ni se abriera tal certamen, 
ni de Paris el dictamen 
discordias mil produjera. 



Antes con desinterés, 
Minerva, Venus y Juno, 
declararan á tus pies 
que aclamarte era oportuno 
como reina de las tres... 
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Y Júpiter la manzana 
te diera, y el alma, y todo, 
según la usanza pagana..., 
. redactando de este modo 
su sentencia soberana: 



— «Proclamo que esta mujer, 
> reina de mi corazón, 
> de Juno tiene el poder, 
>de Venus la seducción 
»y de Minerva el saber... 



>Y mando que, á nombre mío, 
»le rindan en tierra y mares 
>los reyes su poderío, 
>los poetas sus cantares 
>y los hombres su albedrío.» — 



Con lo cual, visto no habría 
el mundo aquella tramoya, 
ni yo, al verte á ti, diría, 
como digo cada día: 
— t Corazón: ¡aquí fué Troya!> 



Á LA MARQUESA DE VALMEDIANO 



INUTIUDAD DB ESTE XlBUM 

Si eres id la primavera, 
^qué flores podré yo darte? 
Si eres el Sol de la esfera, 
^qué luz podrá retratarte? 



Si eres tú la Poesía, 
^qué voz dirá tus encantos? 
Si eres la eterna Armonía, 
^qué falta hacen otros cantos? 



Si eres Diosa del Amor, 
^quién podrá brindarte amores 
que acrecienten el fulgor 
de tus propios resplandores? 



Si eres, en fin, la Virtud, 
y la virtud ejemplar, 
¿cómo hará ningún laúd 
mejor cosa que callar? — 



poesías sbsias 

Tu debido elogio, pues 
(te lo dice el moro viejo, 
que humilde besa tus pies), 
lo hallarás en un espejo 
ó en los ojos del Marqués. 



OBRAS SON AMORES 



(en la corona poética de bretón de los herreros) 



Dignum etjustum est, ¡oh compañeros!, 
que toda hispana cítara ó avena 
el luto cante de la patria escena, 
huérfana de Bretón de los Herreros... 

Bien está que con ayes lastimeros 
digamos nuestro espanto y nuestra pena, 
tendido al ver y exánime en la arena 
al titán que luchó con los mejores... 

Mas no es sólo de llanto el homenaje . 
debido á su grandeza soberana: 
¡honor más alto se le rinda al genio! 

¡Venguemos, como exequias, el ultraje 
de la noble Talía castellana, 
y echemos á los bufos del proscenio! 



CARTA 

A MI DESCONOCIDA AMIGA ELIA * 



Elia: tu, que de mi amigo 
ya eres la parte mejor, 
pues tuya has hecho su alma 
y tuyo su corazón: 
Elia, vida de su vida, 
cara prenda de su amor, 
que á ser vas su compañera 
por el tiempo que os dé Dios: 
oye lo que, en las solemnes 
vísperas de vuestra unión, 
piensa el que, en vez de su amigo, 
ya es qmigo de los dos. 



Cuando, en apacible tarde^ . 
baja al Occidente el sol, 
poniendo término á un dta 
de paz y de bendición, 
I pensar te ocurrió en que el último 
rayo de aquel esplendor 
era para otro hemisferio 
de la aurora el arrebol? 
Y {TÍO es verdad que, contenta 
del día que ya pasó, 
cuanto agradecida al cielo 



* Esposa muy luego de mi querido amigo y compañero Luis 
Alfonso. 



CARTA i Mf DESCONOCIDA AMIGA EUA 127 

por SU constante favor, 
al astro rey le pediste 
que, en aquella otra región, 
dichas sin cuento alumbrase 
como las que aquí alumbró? 



Si tal meditaste, ¡oh Elia!, 
lá qué más explicación? — 
Sentido y sabido tienes 
todo lo que pienso yo, 
á los quince años cabales 
de un casamiento de amor, 
en las solemnes y clásicas 
vísperas de vuestra unión. 
—Gozoso á los cielos pido... 
(y no en las tinieblas, no; 
sino cuando de mi dicha 
resplandece aún vivo el sol; 
cuando de amorosa tarde 
dora el plácido fulgor 
la pura frente de aquella 
que de ángeles me cercó); 
gozoso, digo, á los cielos 
pido con alegre voz 
que, en esa que á emprender vais 
larga peregrinación, 
halles los males y bienes 
en la proporción que yo; 
¡pues si este bien no es completo, 
no conozco otro mayor! 



Quiero decir, Elia amiga, 
que halléis, por gracia de Dios, 
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pan y paz, calma y trabajo, 

mutua fe y abnegación: 

ni venturas de uno solo, 

ni de uno solo un dolor; 

los gustos y los pesares 

partidos siempre entre dos; — 

lo cual da por resultado, 

en el álgebra de amor, 

que los gustos se duplican 

y es cero toda aflicción. — 

Con esto tendréis bastante 

para ir de la dicha en pos 

por el que valle de lágrimas 

santamente se nombró: 

valle de delicias lleno 

para quien probó el dulzor 

de las lágrimas ajenas 

que con las suyas borró; 

y donde trocarse mira 

cada abrojo en una ñor 

quien, por librar á otro de ellos, 

los clava en su corazón. 



Adiós, celebrada Elia; 
incógnita amiga, adiós; 
y Él quiera que, cuando cuentes 
los años que cuento yo, 
digas tá á las nuevas jóvenes 
prometidas del amor... 
lo que acaba de decirte 

Pedro Antonio de Alarcón. 

I.* de Diciembre de 1880. 



LA INUNDACIÓN DE MURCIA 



POST NUBILA 

Pasó el diluvio... ¡Ya hay suelo! 
Ya la paloma del arca 
va de una en otra comarca, 
nuncio de paz y consuelo. 
I>oquier que posa su vuelo 
cesa la calamidad; 
dones vierte la piedad 
y el sol de la dicha asoma..., 
¡porque esa blanca paloma 
es la santa Caridad! 

1879, 



VERSOS IMPROVISADOS 



4 PROCESIÓN Hisn5iucA niL cemtenauo 
DE calubrón 



jEs realidad 6 ilusión? 
Estoy soñando 6 despierto? 
3u¿ dice esa aclamación? 
•<¡Vii>a! ¡Viva Calderón!... > — 
ues qué, íCalderóm no ha muerto? 

¡No lo vimos enterrar 
ace ya doscientos años, 

en su túmulo y altar 
o ha corrido sin cesar 
anlo de propios y extraños? 



¿Un sueño, como su vida, 
lé por ventura su muerte, 

el ánima entumecida 
E quedó en el cuerpo inerte, 
orno savia adormecida? 



VERSOS IMPROVISADOS I3I 

lÓ el vate ha resucitado 
con su hábito clerical, 
la roja cruz al costado, 
y su espada de soldado 
y su laurel inmortal? — 



No: ni el hombre ha revivido, 
ni el tiempo ilusión ha sido: 
su ley la muerte cumplió, 
y dos siglos han corrido 
desque Don Pedro murió. 



Pero el antiguo adalid, 
rey de la española escena, 
triunfa muerto como el Cid, 
y, ante su sombra, Madrid 
de aplausos el aire llena. 



Que, si murió Calderón, 
viven su genio profundo 
y la excelsa inspiración 
con que dio decoro al mundo 
y leyes al corazón. 



Y el mundo jamás olvida 
la memoria bendecida 
del noble ingenio que lanza 
en los surcos de la vida 
la siembra de la esperanza. 



A LA EXCMA. SRA. BARONESA DE CORTES 

QUE REGALÓ UN ABANICO X MI HQA PAULINA 



De vuestras manos, 
que, por lo bellas, 
manos parecen 
de estatua griega; 
de aquesas manos, 
que así manejan 
la docta pluma 
como la rueca; 
manos de dama, 
de ricahembra, 
que al par labora, 
cura y gobierna. 

De vuestras manos, 
que á un tiempo llevan, 
así en los duelos 
como en las fiestas, 
de honrada casa 
cortas las riendas, 
del limosnero 
ñojas las sedas, 
franco el aplauso 
que al bueno premia, 
y del socorro 
pronta la venda... 
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De tales manos, 
¡oh Baronesa!, 
vuestro abanico, 
próvido emblema, 
cetro de oro, 
vara hechicera, 
hoy á las manos 
de mi hija llega. 



Es esta niña 
la luz primera 
que mis amores 
diéronme en prenda. 
Fué, tras los sueños 
de mi existencia, 
de la esperanza 
cumplida oferta: 
¡tierno capullo 
de otra flor bella 
que es de mi vida 
ñel compañera! — 
Ambos tenemos 
puestos en ella, 
no ya los ojos, 
el alma entera... 
Y nuestras ansias, 
las preces nuestras, 
cuanto afanamos 
sobre la tierra, 
es porque flores 
sigan su huella 
cuando á su lado 
ya no nos vea... 
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No, pues, palabras 
hay en mi lengua, 
sino temblores 
del alma mesma, 
cuando mis ojos 
ven, dama egregia, 
noble cantora, 
maga benéfica, 
que el abanico, 
próvido emblema, 
cetro de oro, 
vara hechicera, 
de vuestras manos 
pasa á las de ella. 



Dulce hija mía, 
bien del poeta, 
luz de mi alma, 
mi primogénita; 
noble Paulina; 
flor de mi idea; 
prez de mis canas; 
sol que me alegras: 
ve, y á la diosa 
que de esa prenda, 
para tu dicha, 
te hizo heredera 
(dándole un beso 
y un Excelencia), 
dile...; en fin, dile 
lo que tú quieras. 



EL ÁLBUM HEREDADO 



Nobles hermanas, á la par gentiles, 
discretas á la par y candorosas, 
que el dulce encanto de los veinte abriles 
mostráis en faz y gracias juveniles, 
como pareja de entreabiertas rosas: 

^qué álbum es éste tan precioso y rico 
(bordado de seguro por las hadas), 
donde encuentro (y á fe no me lo explico) 
autógrafos, pinturas y baladas, 
que tienen ya de fecha treinta y pico? 

¡Cantan aquí la gracia y la hermosura, 
con el ardor de sus mejores anos, 
Quintana, Gil y Zarate y Ventura; 
y, haciendo coro al general Castaños, 
Martínez de la Rosa amor murmura! 

¡Astros fulgentes de la patria fueron, 
que nunca ingrato eclipsará el olvido!... — 
Pero icómo estas coplas os hicieron, 
si algunos de ellos ¡ay! hasta murieron 
cu^do vosotras dos no habíais nacido? 
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ís son de otros sueños y oíros días...* 
indc un eco de la edad pasada. — 
a lo entiendo todo, amigas mías!... 
bro de flores y poesías 
n fué de vuestra madre amadat 

[ un tiempo á la gentil doncella, 
y es provecta y ejemplar matrona, 
'ona, por afable y bella, 
lie esos vates, [y hora ella 
on alma y vida su corona! 

¿1 hoy vienen á deciros flores 
oetas y otros amadores, 
leí bosque en el ramaje umbrío, 
¡eneración de ruiseBores 
uevos amores cada estío. 

so ya se dijo que, aunque muera 
oBo un ejército de amores, 
□drá cada primavera 
ntos pájaros y flores 
imo tuvo la primera* '. 

ai compoilcldo títutads ik FiTU , J4 hmw #if«t. 



A CLARA 



Son las ñores del mundo ñores de un día, 
y es la santa inocencia ñor inmortal... — 
¡Bien haces que no cambias, hermana mía, 
la ñor que nunca pierde su lozanía 
por las que arrastra secas el vendaval! 

¡Bien haces, que desdeñas del mundo amores, 
soñándolos eternos en el Edén!... 
¡Bien harás, si los versos llenos de ñores 
que aquí te pongan vates y trovadores, 
ofreces á las plantas del Sumo Bien! 
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SUEÑOS DE SUEÑOS 



Vine á verte, y dormías; 
y dormías tan muda y mansamente, 
que una rosa cerrada parecías. 



Era la siesta. — La morisca fuente, 
sola en el patio, conturbaba apenas 
la quietud de las anchas galerías, 
de fresca sombra y de silencio llenas. 
Las aves en sus jaulas; el ambiente 
embargado entre opacas celosías; 
el perro fiel y el gato negligente 
reposaban también... — Calma y pereza 
era todo en redor... — ¡Tan sólo el vuelo 
del zumbador insecto recordaba 
que el sol, en tanto, vivido lanzaba 
mares de lumbre desde el alto cielo! 



He dicho que dormías; 
y dormías tan muda y mansamente, 
que una rosa cerrada parecías. 



Dormías...., y, aunque amante desdeñado, 
próximo alguna vez á aborrecerte, 
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te admiré en aquel sueño sosegado..., 

¡sin desear que fuera el de la muerte! 

Quizás más bien compadecí tu suerte, 

y perdón te pedí de mis antojos... 

— «¿Por qué (dije), por qué tan perseguida? 

«¿Culpa es acaso de su mansa vida 

> inspirarme este amor que le da enojos? 

»¿Obra fué de sus ojos, 

»ó de los míos, mi fatal herida? 

> — ¡Obra mía oo.más! Yo soy el reo.... . 

>Ella baja la vista por no verme..., 

>y hasta vuelve la cara, si la veo... 

> — ¡Duerme, pues, duerme; pobrecita, duerme...; 

»que, diga lo que quiera mi deseo, 

> obligación no tienes de quererme. > 



En esto un aye leve y fugitivo 
lanzaste ai modo de suspiro tierno» 
y parecióme que tu pecho esquivo, 
candido y frío como helado invierno, 
se entreabría al cariñoso rayo 
que en ti ñjaban mis amantes ojos, 
como su cáliz de matices rojos 
entreabre una rosa al sol de Mayo. 



Lo que quiere decir que, aunque dormías, 
dormías tan turbada y tiernamente, 
que una rosa entreabierta parecías. 



¿Qué soñabas? — ¡Lo vi!... De mis pesares 
al cabo condolida, 
imaginabas de pasión y gloria 
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la que te ofrezco venturosa vida. 
Suspensa, enternecida, 
amorosa... (perdóname), soñabas 
estar en brazos del amor prendida... 
y de temor y gratitud llorabas, 
y mi nombre, gimiendo, pronunciabas. 
— ¡Ay! Aquel dulce generoso llanto 
cayó en mi corazón como el rocío 
sobre el árida arena del desierto.., 
¡Nunca te he amado tanto! 
¡Yo por aquellas lágrimas, bien mío, 
mil veces con placer hubiera muerto! 
— Por poco te despierto. 



Perdónale este agravio 
á tu propia locura, 
y perdóname á mí, si tal ventura 
se atreve á pronunciar trémulo el labio... 
Pero lo vi...' Mi espíritu sin calma 
era ya de tu espíritu un reflejo... 
Toda tu alma se copíió en mi alma, 
como desnuda ninfa en claro espejo. — 
¡Oh, sí! Tu pecho ardía 
en este amor que siempre desdeñaste... 
Me nombrabas..., llorabas..., eras mía..., 
¡y lisonjero ensueño te fingía 
las dichas que despierta me negaste!... 
— ¡Burla fué del destino 
aquel falso espectáculo halagüeño!... — 
¡Yo sé que todo sueño es desatino, 
y el tuyo no pasó de ser un sueño!... 



poesías BOMOlfSTICAS 

> ello es que dormías 

lías tan dulce y blandamente. 

i una rosa abierta parectos. 

na fuente, 

le la callada siesta, 

do seguía 

modesta, 

) á la sombra, 

uidas perlas recamaba 

:ésped la mullida alfombra. 

te olvidaba.— 
ofá dormías: una mano, 
ro á tu cabeza daba, 
razo lánguido colgaba, 
:ndo del cincel pagano. 

1 frente pálida y serena 
de oro 

;1 tu cabello parecía: 
s de rosa y azucena 
aban del reciente lloro 
que la aurora envidiaría; 
lo tesoro 

íucia púdica, que, aleve, 
cendal diera al olvido, 

ú compás incierto y breve 
DBO corazón dormido, 
labios, de caricias nido; 
i, gotas límpidas de hielo; 
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tu lindó pie, soltando inadvertido 
el árabe chapín de terciopelo, 
todo era bello y tentador..., y todo 
me enajenó de modo..., 
que hubiera dado por tu amor la vida, 
aun no siendo mi vida tan cuitada... 
— ¡Ay! íTú, prenda adorada, 
no te has visto dormida! 



iNunca tan hechicera 
me pareció tu angélica hermosura? 
¡Nunca tan noble y celestial!... Y era 
que el amor le prestaba su dulzura...; 
¡era que amabas por la vez primera! — 

¡Oh, tá me amabas, sí! Tardes serenas 
de soledad conmigo te ñngías: 
noches de encanto y de misterio llenas, 
y allá lejanos, bonancibles días, 
en que contamos las pasadas penas. 

Libres éramos ya como las aves, 
libres como los céfiros suaves, 
como las amapolas en los trigos, 
y ni parientes, ni tutores graves 
eran fieros testigos, 
de nuestras expansiones enemigos. 
Ya podíamos vernos 
en mis pupilas tú, yo en tus pupilas, 
y ahogar suspiros con suspiros tiernos, 
y luego en dulces pláticas tranquilas 
pasar instantes de ilusión eternos. 

Y ya eran frutos las primeras flores; 
ó bien de nuestro amor nuevos cariños 
brotaban cual capullos seductores: 
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ir mejor decú-, nuestros »mores 
wvertfeii en alegres niños... 



Y á todo esto dormías; 
y dormías tan quieta y hondamente, 
que una rosa marchita parecías. 

J soñaste....: y, en tanto, 
cde deslizándose había ido 
[a triste pendiente 
i sombra, el silencio y el olvido, 
velo tupido 

ía ya la noche; y el ambiente 
iba sus alas bienhechoras.,., 
itras que murmuraba más sonoras 
quejas melancólicas la fuente. — 

itunces desperté... Ya era de día. — 
iueño recordé... — Mas jdónde estabas? 
ide, mi bien, que ya no te veía?... 
.y, desdichado! /Ki era el que dormía, 
era el que soñaba que súñabas! 



AYER Y HOY 



KV iL Xlbum de la condesa de fuenrubia 

HIJA DEL MARQUE DE BENALTÍA DE GUADIX 



¿Á quién le pides versos? ^AI tímido poeta 
que, de sus quince abriles en el risueño albor, 
al pie del alta cima del candido Veleta, 
feliz cuanto ignorado, cantó el primer amor, 

ó al vate cortesano, político incipiente, 
señor de una ruina que fué su corazón, 
que, en baile aristocrático, ceremoniosamente, 
bailó, gentil Condesa, contigo un rigodón? 

¿A quién le pides versos? <Á aquel rústico niño 
que, en pastoril zampona, temblando de inquietud, 
cantó el cielo, y las flores, y el maternal cariño, 
y de la edad pasada la clásica virtud, 

ó al grave publicista que baila y filosofa, 
vestido de etiqueta como un simple mortal; 
que del dolor se olvida y del placer se mofa, 
y estudia en los amores problemas de moral? — 
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Si es al campestre bardo, sabrás que á la otra orilla 
del río que el pie besa de su ciudad natal, 
reclínase indolente tu solariega villa, 
nombrada hoy Benalúa, y enantes Ben-al-guad. 

(Quien dice tBenalúa, ha dicho ^Hija dd R{o*\ 
pues Ho es güad en árabe; el, al; é hija, bbn. 
— No olvides este dato, descubrimiento mío, 
y aclámame académico, si te parece bien.) 

Decíate, señora (ó bien decir quería), 
que, en los hermosos años de mi pasado abril, 
soñaba ya contigo mi joven fantasía 
en las amenas márgenes del plácido Guadix. 

En tanto que allí humilde la multitud villana 
me hablaba de su ausente, magnífico señor, 
forjaba yo á mi antojo la bella castellana 
que aquí compartiría su nombre y su esplendor. 

Consorte 6 fija suya, quién fueses ignoraba; 
mas ser y forma y nombre en mi ilusión te di. 
Feudo al señor la villa solícita pagaba... 
¡Yo en mis canciones feudo te tributaba á ti! 

Y en ti, sin conocerte, la espléndida poesía 
cifraba de la Corte mi ardiente inspiración, 
y todas las novelas y cuentos que leía, 

en ti los encamaban mis sueños de ambición. 

Y tú para mí fuiste la altiva castellana 
cantada por Zorrilla, Walter Scott y Ossián; 
la reina, la cautiva, la monja, la sultana...; 

¡y yo me entristecía de no ser... ni sultán! — 
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{Oh!... ¡si en aquellos tiempos, gentil señora mía» 
mostrado te me hubieras en tu feudal mansión, 
y oir de mis cantares la tierna melodía 
hubieras deseado, al pie de tu balcón!... 

¡Oh Dios! ¡Qué trova entonces mi lira diera al viento! 
¡Cuan dulce y regalado sonara mi laúd! 
¡Qué versos te diría!... — Mas hoy (mucho lo siento) 
recuerdo en triste prosa mi ausente juventud. 

Hoy soy un cortesano, político incipiente, 
que casi se avergüenza del joven en cuestión... 
¡Hoy... con la sombra aquella que imaginó mi mente 
me he visto mano á mano bailando un rigodón! — 

No esperes, pues, señora, suavísimos cantares 
del arpa arrinconada de un trovador de frac: 
espera, sí, requiebros y ñores á millares..., 
en cuanto lo permita la buetta sociedad. — 

Td eres hermosa y pura, discreta y elegante, 
y afable, y distinguida, y atenta, y commHlfaut, 
y el ideal realizas de la ilusión brillante 
que en los paternos bosques mi alma idolatró. 

Sí, sí; tú eres, cual fuiste para el poeta un día, 
la musa, la sultana, la náyade, la hurí./. — 
¡Yo soy el desdichado! ¡Yo soy, dulce María, 
quien no se reconoce..., al conocerte á ti! 

X863. 
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I^ves los anos pasarán, Marquesa...— 
jVaya si pasaráitl... ¡Pasaron tantos! — 
¡Fría ceniza, pálida pavesa, 
pronto serán del alma los encanto»: 
las alegrías, llantos; 
los palacios, ruinas; 
fétido polvo los soberbios reyes; 
momias las madres, tías las sobrinas, 
y licenciados los que estudian Leyes! — 

Tal es. Marquesa, de la triste vida 
la suerte universal... Tal es. Marquesa. 
la vida del amor..., y convencida 
vas á quedar de que tu suerte es esa. 

Para tamaña empresa 
no he menester históricas verdades, 
ni mayor ó menor filosofía...:-- 
que, en asuntos de amor y de poesía. 
:íe prueba mucho más con falsedades.— 

Con falsedades probaré la nada 
de todo humano afecto; y un apólogo 
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te dirá, inocentísima coqueta, 

que Dios es Dios, Mahoma su profeta, 

y el amor humo vano... — Fin del prólogo. 



Amaba una laguna 
á la inocente luna: 
el astro aparecía, 
y el agua sonreía; 
y la luz y la onda se besaban; 
y la onda en la luz se embebecía, 

V unidas á la orilla caminaban. 
Al despuntar la aurora 

se iba la luna, y el amante lago, 

gimiendo hora tras hora, 

alzaba al cielo su sollozo vago, 

ó, ronco y turbulento, 

lanzaba gritos de dolor al viento. — 

En coloquios de amor, plácidamente, 
pasó el cuarto creciente^ 
ó la luna de miel, que alguien diría; 
pero llegó el menguante^ 
y la luna inconstante... 
(perdona si la ofendo, prenda mía) 
rayaba en el Oriente, 
cada vez más hermosa y transparente..., 
¿ay, sí; pero más tarde cada día! 

y era que \r paloma del misterio 
(como dijera en tiempo de mis tíos 
algún poeta melenudo y serio) 
se había aficionado á otro hemisferio 
rico en lagunas, abundante en ríos. 

Y allí, jugueteando, 
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SUS luces en mil aguas repartía, 

lisonjeros cristales contemplando. 

y á veces perezosa se dormía 

de arroyo adulador al eco blando... 

— Et c'tst pour ga que el argentado coche 

de la mudable ninfa, 

llegaba al margen de la inquieta linfa 

más tarde cada noche. 



Cruel he sido acaso, 
cruel y hasta indiscreto 
(dicho sea de paso), 
de una deidad contándote el secreto... 
Pero sabe que yo y la blanca luna 
(la blanca luna y yo fuera más culto) 
tenemos muchas cuentas atrasadas, 
pues su luz apacible y amorosa 
me ha jugado también malas pasadas ^ 
como suele decirse... hablando en prosa. 
iTiernas memorias y rencor oculto 
despiertan en mi pecho sus miradas, 
y el recuerdo insepulto 
evocan de venturas malogradas! — 

¡La luna! ¡Cuántas veces mi deseo 
aduló lisonjera, 

fingiendo al alma en dulce devaneo 
dichas que huyeron cual fugaz quimera! 
¡Oh! ¡Cuántas, cuántas alumbró tranquila 
mi plácida ilusión, rielando ardiente 
de una mujer amante en la pupila, 
y después, con qué muda indiferencia 
aliunbró su callada sepultura, 
dejándome á la luna de Valencia! — 
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I 

(Hermosa, ten paciencia 
si, por hablar de mí, dejé mi historia; 
pero mi pobre y destemplada lira 
tan pronto toca á muerto como á gloria; 
ora ríe, ora'canta, ora suspira; 
y, como digo en la dedicatoria, 
suspiro, risa y canto son mentira.) — 



Conque vuelvo á mi cuento. — 
£1 astro macilento 
aún acudía á sus amantes citas; 
¡ay!; pero cada noche eran más tarde, 
y, por tanto, más cortas sus visitas. — 
(¡Aprended, señoritas!) — 

Ya el sombrío oleaje 
no alcanzaban sus candidos reflejos: 
sólo la fimbria de nevado encaje 
de su púdica veste 
veíase á lo lejos 
en el confín de la región celeste. — 

¡Ay, soñados amores! 
¡Ay, cuitada laguna! 
— Así, notando en duda y esperanza, 
pasó una noche y otra: llegó una 
en que no vio brillar en lontananza 
la pura faz de la menguada luna, 
y, en noche oscura, lóbregas las olas, 
velaron tristes, con su pena á solas. — 



tNadie muere de atnores.,,^^ 
(dicen de nuestro siglo los doctorea). 
Mas, cuando bien se quiere. 
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muere el alma de amor, — ó el amor muere;- 

¡y debe ser incómodo, por cierto, 

llevar siempre en el alma un amor muertol- 



El tiempo (ave sin nombre, 
Que huye espantada al respirar el hombre.. 
— tai diría un cantor grandilocuente — ), 
con su presencia impía, 
hizo llorar tres veces á la aurora... 
(¡oh pájaro inclemente!), 
y otras tres apagó la luz del día. 

Era esa dulce, bendecida hora, 
que presagia el ocaso de la vida, 
en que muere la flor, el cielo llora, 

I y se queja la selva estremecida...: 

II la hora de los recuerdos inmortales, 
ll; de los vagos anhelos infinitos, 

f5 en que se alzan, cual ecos funerales, 

i de las ruinas del alma extraños gritos... 

¿¿^: Era la tarde, en fin. — La luna nueva 

í¿ brilló en el cielo, y los amantes ojos 

% dirigió á la laguna; 

mas sólo un valle de aridez y abrojos 
encontró en su lugar la nueva luna... — 

¡El lago abandonado, 
á fuerza de llorar..., se había secado! 



UNA FLOR MENOS 



Á la orilla de plácido arroyuelo, 
que en sus cristales nítidos retrata 
el verde margen y el tranquilo cielo... 
— lengua armoniosa de fulgente plata, 
que siempre está contando sin recelo 
de aquella soledad la vida gi*ata,— 
cierta noche clarísima y serena 
brotó una melancólica azucena. 



Esto pasó en Abril, — El sol de Mayo 
miróla ya, formada y entreabierta, 
beber ansiosa el matutino rayo, 
cual alma joven que al amor despierta.. 
Y ya las brisas, con falaz desmayo, 
de su fragancia virgen^ leve, incierta, 
los primeros efluvios le robaban..., 
¡que con frías lisonjas le pagaban! 



En Junio, la magníñca azucena, 
sultana favorita entre las flores, 
gala y encanto de la orilla amena, 
hechizo de los céfiros traidores, 
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ya prodigaba, de ufanía llena, 
al aire... sus balsámicos olores, 
su candidez... al sol , su risa..* al cielo, 
y su imagen... al lúbrico arrojruelo. 



Y, en pago, la besaba el sol ardiente; 
suspirando halagábala la brisa; 
requiebros le decía la corriente 
que á sus pies deslizábase sumisa; 
las aves la cantaban tiernamente, 
y aplacíase el cielo en su sonrisa...: 
mas la luna (tal vez por experiencia) 
velaba sin sosiego su inocencia. 



Una tarde de yuliOf en que su velo 
el crepúsculo al cabo recogía, 
sin que por ello levantase el vuelo 
el aura que en los árboles dormía; 
al extinguirse en el confín del cielo 
la postrimera claridad del día, 
dobló la flor su frente nacarada, 
pensando... ^en qué? — Seguramente en nada. — 



Y no porque era flor: — que una doncella 
tampoco suele meditar gran cosa 
cuando está enamorada y es muy bella. — 
Dobló, pues, la cerviz la flor hermosa, 
y durmió, ó no durmió... ¡Sábelo ella! 
Yo diré que yacía silenciosa, 
cuando poco después de media noche 
la despertó de su letargo... ¡un coche! — 
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Era el carro de plata de la luna; 
la cual aparecía por Oriente, 
como hermosa duquesa que á la una 
regresa del teatro muellemente. 
— Un trovador (acaso sin fortuna) 
alzó en esto su cántico doliente... — 
¡Era aquel ruiseñor que siempre canta 
cuando la tarda luna se levanta! — 



¡Noche temible! — Suspiraba el viento...; 
hablaba el cielo amor...; besos de llama 
se enviaban allá en el firmamento 
las remotas estrellas...; no había rama, 
ni flor, ni ser, ni piedra, ni elemento, 
madriguera, cubil, nido ni cama, 
que amor..., eterno amor no respirase, 
amando cada cual según su clase, 



¡Cómo temblaba la azucena pura! 
Su lánguida cabeza reclinaba 
sobre otra flor de espléndida blancura...; 
el aura leve apenas les tocaba...: 
la luna, deteniéndose en la altura, 
besos de claridad les enviaba, 
y el ruiseñor trinando les decía: 
«¡Amad..., amad..., que aún falta mucho al día!»- 



¡Noche estrellada! ¡bendecida hora! 
¡lágrimas que envidioso el firmamento 
sobre esas flores que se abrazan llora! 
¡exhalaciones que cruzáis el viento! 
¡espíritus que el céfiro atesora! 
¡calor, perfume, plática ó aliento 
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que de esas azucenas se desprende!... 
¡misterios de su amor!... ¿quién os comprender- 



Al otro día... ¡Agosto principiaba! — 
Amaneció... Y el sol (que de las flores 
á castigar los vicios empezaba, 
fulminando sus rayos destructores 
sobre \d& femetUnas que encontraba 
faltas de sueño y pálidas de amores) 
vio mustia y ojerosa á la azucena, 
y de un flechazo la tendió en la arena. — 



¡Mísera flor! ¡Cuan breve fué su historia! 
— ¡Y cuan pronto olvidada! — ¡Ni la luna, 
ni el sol, ni el viento, guardan su memoria!... - 
Pero, en verdad, razón no encuentro alguna 
para que guarden tan común historia... 
Si ayer murió una flor, ó más de una, 
hoy los prados de flores están llenos... — 
¿Qué importa una flor más ó una flor menos? 



Que fué muy bella..., porque Dios la hizo... — 
¡Gloria es esa de Dios, pero no de ella! — 
Que amó, y que alguno le robó su hechizo... — 
¡Esto es frecuente en la que nace bella! — 
Que el sol, furioso, entonces la deshizo... — 
¡Muera así toda impúdica doncella! — 
Que el otro está por otra moribundo... — 
Y que haya un caso más, ¿qué importa al mundo? 



EL CUERPO Y EL ALMA 



IMITACIÓN DE CIERTOS POEMISTAS AL VSñ 



I 



Amaba un Capitán de Cazadores 
á la incurable tísica Dolores: 
él parecía un San Cristóbal, y ella 
una Virgen de Giotto, flaca y bella. 

Llegado había y transcurrido el plazo 
en que unirlos debiera santo lazo; 
y, en vez de ir al altar, iba la hermosa, 
con su madre y su novio, á Panticosa. 

¡Desdichada! Las veinte primaveras, 
no con alegres rosas hechiceras 
retrataba el Amor en sus mejillas, 
mas con lúgubres rosas amarillas. 

La descarnada tabla de su pecho, 
como la tapa de ataúd estrecho, 
su ardiente corazón ya comprimía...; 
jy aún soñaba la joven! ¡aún reía! 
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La madre y el amante, ¡oh cuadro horrendo!, 
del porvenir le hablaban sonriendo; 
y ella, ignorante de que estaba muerta, 
tomaba la ficción por dicha cierta. 



lí 



Como fánebre carro, ya de España 
ganaba el coche la postrer montana, 
y á lo lejo^ se vía, entre la nieve, 
de Panticosa el horizonte breve. 

El recio Capitán de Cazadores 
clavó entonces sus ojos en Dolores; 
y los dos se miraron de tal suerte, 
que el Amor hizo escarnio de la Muerte...- 

Aquel angosto y frígido paraje, 
término no era sólo de un viaje... 
¡También pudiera serlb de una vida, 
ó del amor la tierra prometida! 

¡Allí estaba el Hotel de cien ventanas 
en que vivir pensaban tres semanas!... 
¡melancólico Hotel, inútil puerto, 
en donde tantos náufragos han muerto! 

¡Allí estaba cíl Hotel, en que á otro día 
la del número quince moriría!... 
— ¡Ay, triste Capitán de Cazadores, 
no tomes ese número á Dolores! 



r> 
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III 



Se lo tomó... — Y allí, como perfume 
que en devorantes ascuas se consume, 
6 como flor tronchada por el viento, 
Dolores exhaló su último aliento. 

Murió, sí; — y, al morir, la desgraciada 
bendijo de su amante la mirada... 
¡la funesta mirada del camino!..., 
V envidió de otras hembras el destino...- 



¡Así acabó, sin principiar, la historia 
de una posible madre, que esté en gloria! 
¡Así tuvieron que enterrar con palma 
un cuerpo que no pudo con su alma! — 

¡Qué diferencia entre esta pobre tísica 
y el amplio alarde de opulencia física 
de aquellas mocetonas de alquiler 
que vienen d criar de Santander! 



XI 



UN MORISCO DB AHORA 



Insomne y soñoliento; con bufanda 
(recuerdo del turbante) en el estío; 
ajeno su magnánimo desvío 
del siglo i la ruidosa propaganda; 

adversario pasivo del que manda, 
y absoluto señor de su albedrío; 
Sultán, en fin, ain éxtasis ni hastío, 
de las mozuelas con que á vueltas anda... 

Tal, en Madrid, el último almohade 
pasa por el rosario de la vida 
horas indiferentes grano á grano... — 

¡Qué quiere!— Nada quiere. Sólo añade 
tinieblas á una crónica perdida. 
oculto bajo un nombre castellano. 



VASALLAJE 



En el callado abismo de tus oscuros ojos, 
en el fatal misterio de tu serena tez, 
en la sonrisa triste que cela tus antojos, 
y en esa que te envuelve, como un velo de enojos, 
sombría cabellera, más negra que la pez, 

en tan augustos signos y egregios caracteres, 
no bien pasé á tu lado, tu alcurnia conocí; 
y, aunque en Madrid marquesa de los cristianos eres, 
por reina de las turcas y arábigas mujeres 
te proclamé, diciendo: — Qimddach ma chuf'tek chi ^ — 

¡Bendiga AUah, seQora, tus íntimos secretos! — 
Yo soy un noble moro debajo de este frac; 
y, á fuer de moro y noble, te ofrezco mis respetos; 
pues tú, como otras gentes de que ambos somos nietos,- 
aunque mujer, hoy reinas por el favor de Allah. — 

Quien diga que profesas la fe de Jesucristo; 
quien dude de que guardas las llaves de Stambul; 
quien niegue tu linaje, de moro y turco mixto; 
¡aquese desgraciado sin duda que no ha visto 
brillar tus negros ojos detrás de un velo azul! 

1 ¡Cuánto tifcmpo he pasado sin verte! 
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Aquese no ha seguido tu imagen hechicera 
las tardes de verano, como la sigo yo, 
cuando, encogida y muda, cual lánguida pantera, 
dormitas en el fondo de asiática litera..., 
que hoy llaman estos perros cristianos un lando. 

Aquese no ha entrevisto la gloria musulmana; 
aquese no codicia los besos de una hurí, 
ni, vuelto hacia el Oriente, rezó por la mañana, 
y alzó luego su tienda, y en larga caravana 
cruzó el ancho desierto soñando siempre en ti. 

¡Soñando en el abismo de tus oscuros ojos! 
¡Soñando en el misterio de tu serena tez! 
¡Soñando en la sonrisa que cela tus antojos, 
y en esa que te envuelve, como un velo de enojos, 
sombría cabellera más negra que la pez! 



EL CIGARRO 



(X D. XnGEL MARÍA CHACÓn) 

{LÍO tabaco en un papel; agarro 
lumbre» y lo enciendo; arde, y á medida 
que arde , muere ; muere , y en seguida 
tiro la punta, bárrenla, y... al carro! 

Un alma envuelve Dios en frágil barro, 
y la enciende en la lumbre de la vida; 
chupa el tiempo, y resulta en la partida 
un cadáver. — El hombre es un cigarro. 

La ceniza que cae, es su ventura; 
el humo que se eleva, su esperanza; 
lo que arderá después..., su loco anhelo. 

¡Cigarro tras cigarro el tiempo apura; 
colilla tras colilla al hoyo lanza; 
pero el aroma... piérdese en el cielo! 

MlZiAOA, 1854- 



No á la orilla del agua (pues sospecho 
que este el origen fué de las tercianaB). 
!oh caro Villaamil, mi carta fecho, — 



aunque sé que las Musas castellanas 
despachan el correo comúnmente 
á la maleen de un r(o... (jy no son ranas!). 

Fechóla, sí, á catorce del corriente, 
en la Vega de Pos... (y no en la vega, 
sino en mi casa, de la vega enfrente). 

—Lánguido el Pas las hortalizas riega 
que cultiva, y se come á dos carrillos, 
la famosa en Madrid hembra pasiega. 

Viérasla aquí, entre chotos y novillos, 
arar, sembrar, ct^r..., ¡siempre á la espalda 
el cuévano cai^ado de chiquillosl...; 
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Ó bailando en los campos de esmeralda, 
los domingos y fiestas la hallarías, 
con las trenzas más largas que la falda, 

recios los huesos, las miradas frías 
y rebosando del corpino el pecho, 
rica promesa de robustas crías... — 

Mas, ¡oh cálculo vil!..., sólo provecho 
buscando en el amor, franco de porte 
abren á estos gaznápiros el lecho; 

¡y, sin que el hijo luego les importe, 
anuncian leche fresca en el Diario 
á las bellas madrastrcis de la Corte! 

— Pero ¿adonde mi humor atrabiliario 
me lleva ya?... — Perdona, amigo mío, 
las digresiones de mi estilo vario... 

Te hablaba de estos campos y este río, 
do, de rocas y selvas sombreado, 
eterna primavera es el estío. 

Flores esmaltan el verdor del prado, 
que el rudo monte con su planta oprime; 
mécese el aire puro y regalado..., 

y allá, á la tarde, cuando todo gime, 
los pájaros, el agua, el bosque, el viento, 
alzan á Dios un cántico sublime. 



l68 POESÍAS HUMORÍSTICAS 

Entonces ¡ay! su rayo macilento 
manda á la tierra, donde triste moras, 
la luna desde el alto firmamento... 

¡Si amor sentiste ó desengaños lloras, 
probado habrás la religiosa pena 
que acude al alma en tan solemnes horas/ 

Aquella luz fantástica y serena 
reflejo es de la dicha malograda 
que el corazón con sus memorias llena... — 

Pero poco te importan, y á mí nada, 
mi antigua fe ni la beldad que lloro... — 
Conque hablemos un poco de Granada. 

— Verte me finjo del Imperio moro 
la historia descifrar, que sus ruinas 
guardan en letras de carmín y oro... 

¡Aún, de Alepo y Damasco peregrinas, 
llegan las bendiciones del Profeta 
en las alas de ñeles golondrinas!... 

¡Aún oirás, en tus sueños de poeta, 
de Boabdil el patético suspiro 
resonar en la cumbre del Veleta! 

Silencioso y extático te miro 
frente á esa sierra en que rodó mi cuna..., 
¡de mi paterno hogar santo retiro!... 
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Ahí» contemplando la ciudad moruna, 
mientras yo busco aquí la luna entera, 
buscando estarás tu la Media Luna... — 

Que así los dos de nuestra edad primera 
la fe empleamos y el afán de gloria 
en perseguir quimera tras quimera... 

Y así, en los brazos de la madre Historia, 
ó de la tierra en el regazo amante, 
sin esperanza tú, yo sin memoria, 

solos y ajenos al presente instante, 
corremos lo futuro y lo pasado, 
tú mirando hacia atrás, yo hacia adelante. 

— ¡Ah!... ¿Por qué? ¿Ni á la Patria ni al Estado 
(que sinónimos fueron algún día) 
falta hace un hijo, un mártir, un soldado? 

Méjico, Gibraltar, la raza impía 
que, afrentando la sombra de Cisnero», 
con júbilo cruel nos desafía, 

¿será que siempre nos aguardan ñeros 
sin que salten ¡oh Dios! á la venganza 
trémulos de la vaina los aceros? — 

¡Creyendo voy que sí..., y aun se me alcanza 
que hacemos como sabios, pues vivimos, 
yo sin memoria, tú sin esperanza! — 
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También nosotros nuestro tiempo hubimos 
de falaz ilusión... (^quién dijo miedo?), 
¡y acaso el mundo estremecer quisimos! 

¡Con qué añción y militar denuedo 
el manejo aprendimos y los trances 
de las viejas espadas de Toledo! 



¡Cuántos soñados y posibles lances! 
¡Cuántos héroes trocados en molinos! 
¡Qué ocasión de epopeyas y romances! 

— Pasaron ¡ay! los sueños peregrinos 
de tan noble ambición..., y halló la mente 
de otra ambición los cálculos mezquinos. 

¿Qué .mucho, pues, que, en ocio indiferente, 
los que nacimos ó temprano ó tarde 
seamos extraños á la edad presente? 

— ¡Extraños, sí! Ya el fuego aquel no arde 
que arrojó al Español á altas empresas: 
flaco yace el León, viejo y cobarde; 

y ni ruegos, ni golpes, ni promesas 
harán que brote la extinguida llama 
del perdido entusiasmo en las pavesas. — 

¡Oh! ¡Quién nos diera de la antigua fama 
digno un lugar, en que la estéril vida 
rendir en feudo á Patria, Dios y Dama! 



i 
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¡Quién el desierto de la edad perdida 
poblar pudiera de esforzados hechos, 
dignos de un alma á batallar nacida!... 

La fe, el honor, la patria, los derechos 
del débil contra el pérfido tirano, 
siempre animaron juveniles pechos... 

¡Oh..., sí!... La cruz del Héroe valenciano, 
ó de Javier el báculo bendito, 
empuñar: al hidalgo lusitano 

seguir, cuando en el piélago infinito 
demarcaba del África el lindero; 
ó, respondiendo al angustioso grito 

de Italia ó de Polonia, allí, el primero, 
pelear y morir..., ¡propio sería 
de un español cristiano y caballero!... — 

¡Y, si esto no es de moda ya en el día, 
fuérame igual, para llenar el hueco 
de mi existencia pálida y vacía, 

dejar el mar Mediterráneo seco, 
ó subirme á las barbas del dios Marte 
por el cañón de un telescopio sueco!... — 

Pero ¡inútil afán! ¡Aun para alzarte 
de nuestro siglo á la altitud mezquina, 
debes ir con la música á otra parte! 



/ 
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Vuelve los ojos: la muralla china 
rompiendo están los héroes de Crimea; 
en África el Francés entra y domina: 

sangre de los cristianos, que aun humea, 
ya lavó con la suya el Agareno, 
tras inútil y bárbara pelea ^ : 

los rudos Andes, que corona el trueno, 
paso presto darán á los rivales 
mares sin fin citados en su seno: 

de Asia y Libia los lazos perennales 
rotos antes serán, que ya impaciente 
gime la nave opresa entre arenales...: 

y hoy.;., salvando del mar la voz rugiente..., 
bajo sus olas mil..., ¡el grito humano 
pasa del uno al otro Continente! — 

¡Vencido está el indómito Océano! 
¡La vela y el vapor su frente hirieron: 
su corazón el fuego soberano! 

— ^Entretanto, Cruzada, los que vieron 
virgen aparecer ante su vista 
aquel mundo que imbéciles perdieron, 



* A la sasóa castii^aba Francia las agresiones de los islamitas 
contra los cristianos ddi I^íbano. 
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no aspiran á más gloria ni conquista 
que saber (la cuestión es de importancia) 
;si el Conde * es moderado 6 progresista! 

Y no habrá ni negocio, ni ganancia, 
ni honor, ni dicha, que urja como eso: 
¡que se hunda el mundo, que nos coma Francia, 

los debates del próximo Congreso 
serán... sobre qué dio más gusto á Roma, 
si esa Moderación ó ese Progreso! 

— ¡Oh fe del alma, mística paloma, 
que en tomo de la mente del poeta 
nubes agitas de impalpable aroma!..., 

¿qué restará de ti cuando te meta 
(pues todos á la postre nos cansamos) 
en tu jaula á ganar una peseta? — 

¡Famoso porvenir! ¡Los que abrigamos 
tan altiva ambición, al ñn vendremos 
siervos á ser de semejantes amos!... — 

¡Deliremos, Gregorio, deliremos, 
emigrando á la Historia, ó en el arte 
dando á nuestra pasión goces supremos!... — 

¡Tú en Granada feliz! Ahí su estandarte 
clavó la ilustre Reina de Castilla, 
del moro en el hundido baluarte.... 

^ O'DonnelI, Conde de Lacena. 
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Ahí verás la primera maravilla 
de la rica oriental arquitectura... 
Ahí verás..., ahí verás... (Véase Zorrilla.) 

— Las de ojos negros y gentil cintura 
te recomiendo yo, pálidas diosas... 
(transposición se llama esta figura): 

¡hijas del cielo, del Profeta esposas, 
aman desde el nacer á quien las mira, 
como desde el nacer huelen las rosas! 

Poesía es el amor (mas no mentira) 
en ese viejo Edén, donde aún no es raro 
antes del Sacramento ver la Egira; 

donde puedes pasar la noche en claro, 
recibiendo de un labio balbuciente 
dulces promesas en tu labio avaro, 

y donde nace la española ardiente 
que vio á sus plantas la imperial corona, 
¡ó á la que vence al vencedor de Oriente! 

— ¡Ah! Goza, triunfa, de galán blasona, 
admira, estudia, alégrate, y olvida 
la política vil en esa zona; 

mientras que yo, cansado de la vida, 
consumido de tedio y de pereza, 
yazgo, como Reinaldo en los de Armida, 
en brazos de mi fiel Naturaleza. 

Septiembre de 1858. 



¿LLORAMOS Ó REIMOS? 



(leída en el uceo de granada) 

No quiera el Cielo, — ilustre bisabuelo 
de las célebres hijas de Granada 
(las cuales son, sí no del todo hielo, 
nietas de la gentil Sierra-Nevada), — 
que de mi alma el importuno duelo 
figure en este cántico por nada... — 
¿Para qué? ¡Ya el dolor no está de moda, 
y llora cada cual su pena toda! 

Antaño, las beldades granadinas 
se bañaban en llanto de poetas, 
y lágrimas de amor (¡oh perlas finas!) 
derramaban tal vez las más discretas. — 
¡Hoy han sonado aquí trovas divinas, 
tiernos suspiros de ánimas inquietas, 
y no os he visto al genio dar consuelos, 
ni aun siquiera alargarle los pañuelos! 

Por la inversa; al oirle sus dolores 
ha poco relatar llorando á mares, 
¡señoras!, en sus mismos sinsabores 
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) hallado el mejor quitapesares, 
into penaban más los trovadores. 
i placeros causaban sus cantares; 
donde yo colijo, ¡oh suerte negra!. 
: dudáis de su mal; ó que os alegra.- 



I no lo tiene; y remos, entre sustos, 
; hay ya menos poetas que suicidas, 
ue al triste que cae bajo la rueda. 
33 le dicen: ¡Sdloese el gue pueda! 

Lmar. llorar, cantar! — Decid: jno es cierto 
estos verbos son ya tan de mal tono, 
nadie los conjuga en el desierto 
siglo del Señor decimonono?— 
■á verdad que la poesía ha muerto? — 
« la perdone! — ¡Yo no la perdono!... 
[lago más: yo la abrazo y la bendigo, 
declaro su cómplice, y la sigo. 

a sigo hasta el cadalso ó el destierro; 
:o su proscripción; sufro su insulto: 
resa está, en mi corazón la encierro; 
itá muerta, en mi alma la sepulto.— 
no temáis que aquí cometa el yerro 
ributar á esa infelice culto... 
dicho que ei dolor no está de moda, 
lardo para mi mi pena todal— 
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Pero, ya que no llore los reveses 
de las ínclitas Letras sin fortuna, 
tolerad que con fórmulas corteses 
salude esta poética tribuna, 
donde hace ya diez años y unos meses 
tuvo mi vida literaria cuna, 
y donde, como dicen los Autores, 
«¡mis primeros canté dulces amores!» — 

Fueron muchas mañanas como ésta... — 
¡Oh juventud hermosa!... — ¡Conmovido 
pulsaba yo mi cítara modesta, 
y el aplauso primer sonó en mi oído! — 
¿Dónde están ya las reinas de la ñesta? 
¿Dónde tanto cantor enardecido? — 
Algunos me oyen en silencio mudo... 
A los muertos y ausentes... los^ saludo! 

Aquí de Andreu dominó el consejo: 
Moreno Nieto habló: su triste canto 
alzó Soler: con singular gracejo 
leyó Palacio: del concurso encanto 
fué el docto Ivon, y de la historia espejo 
González, el poeta de Lepanto; 
y lucieron Bedmar, Paso y Garda, 
y Salvador, — que trova todavía. 

Aquí, desde esta cátedra, á las puertas 
de la gloría mortal llamé confuso; 
aquí me oyeron diosas inexpertas, 
que luego se casaron, como es uso; 
aquí me oyeron vivas que hoy son muertas, 
feas cuyo rostro el interés compuso, 
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~fdad de niñas caador(»as 
ipiezan á ao serlo... y á otras cosas. 

u(, en fin, me escuchaba yo i mt mismt 
! mi voí ya extraBo ai la escucho; 
: del tiempo en el profundo abismo, 
icapar con alma, dejé mucho; 
;. sin realizar el idealismo 
ambición de gloria, lucho y lucho..., 
as mis camaradas de la infancia 
... jhasta Jueces de primera instancia! 



duyo. — ¡No murió la poesía; 
lo muere Dios cuando le niegan! 
iBy almas sedientas de ahnoniá 
sentimiento plácidas se entregan!... 
d es que, por culto á la ironía, 
iblantc las lágrimas no riegan... — 
ui¿n sabe si el mismo que así escribe, 
I del corazón tendrá un aljibe? 

mtBí, is de HijTD de itu- 



EN EL ÁLBUM ftE éÓlíSÜÉLO 



Sé que ya tienes la edad 
que previene el reglamento: 
sé que %p adornan talento, 
gracia, inocencia y bondad: 
sé que eres una beldad; 
que son tus ojos de cielp; 
que es. como el oro tu pelo, 
y tu faz de rosicler...— . 
¡Sólo me falta saber 
por qué te llaman Consuelo/ 



DE LA MANO A LA BOCA 



¡Lloras! ¡Callas! ¡Tu mano 

tiembla en las mías!... — 
¡Qué pura y que suave!... 

¡Dios la bendiga! 

¡Déjame, hermosa, 
que esta mano de nácar 

lleve á mi boca! — 



¡Oh, qué tierna! ¡Qué rica!... 

¡Parece raso! — 
{Qué serán tus mejillas, 

si así es tu mano? 

¡Serán dos rosas!... — 
¡Dos rosas son!... — ^¡Dios mío! 

Pues ^y tu boca?... — 



Pero ¿por qué me huyes?,- — 

¡Ahora te alejas, 
cuando ardiendo en tus labios 

mi alma te llevas!... — 

¡Traidora! ¡Ingrata! 
¡Devuélveme mi beso! 

¡Dame mi alma! 
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PROFECÍA 



«IiOf bellos dífts de. Aranjues pacaron.» 

ISghillsr.^ 



Noches vendrán cuya quietud grandiosa 
VkO turbaremos ya... ¡Noches de olvido! 
$ólo la blanca luna silenciosa 
sabrá lo que yo siento y tú has sentido. 
-^ Y, al ver mi nombre en funeraria losa, 

I y en otra |ay, Dios! tu nombre fementido, 

nadie sospechará que aquel finado 
vivió de aquella muerta enamorado. 



Pero la luna, al reflejar su ra3ro 
de nuestras tumbas en el mármol frío, 
las tardes ¡ay! recordará de Ma3ro 
en que tu nombre, unido con el mío, 
extendieron con plácido desmayo 
las brisas por las márgenes de un río.... 
Y la luna dirá: — «Jóvenes fueron: 
tél la amó demasiado...., y se murieron.» 



NUEVOS DATOS 

PARA LA HISTORIA DB UNOS AMORES CÉLEBRES 



Lucía era típle, 
y £4gardo tenor, 
lo cual ignoraba 
Sir Walter Scott 
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AL VOLVER UNA ESQUINA 



DltAMA EN UN ACTO 

— ^¿Tienes el alma, niña, 

como la cara? 
— Yo» señor caballero, 

no tengo alma. 

(La P^tída mOrrum^ ti didhg^O 



AMOR ETERNO 



¡Carta tuya!... — ¡Oh bondad! — ¡Y en ella leo 
que te acuerdas de tniL, — ¡Pues ya lo creo! 
¿Cómo olvidar al que te quiso bien, 
y siempre dijo Amén á tu deseo, 
y luego á tus perjurios dijo Amén? — 



Dices que me amas menos, vida mía... — 
¿Lo ves? ¡El tiempo calma las pasiones! — 
En cambio..., sigue el mismo todavía 
aquel mi amor sin celos ni ilusiones, 
que tan glacial ayer te parecía. — 



No me lo dices tú; pero me han dicho 
que tienes otro amor,,, — Seré sincero: 
¡no eres de eso capaz! — Por lo que infiero 
que tu segundo amor será un capricho... 
que pasará, como pasó e\ primero. 
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Y un estúpido déspota sería 
quien te impusiese el título de esposa, 
por vincular tu voluntad un día... — 
¡Los que te quieran ver siempre dichosa, 
déjente en libertad..., como yo hacía! — 



Tú eres, mi bien (aunque de poco busto), 
demasiada mujer para un mortal; 
y el que tratase át fijar tu gusto, 
dormiría en el lecho de... Procusto, 
¡incómodo, á mi ver, para nupcial! 



¡Por eso ñó' te amé cuanto pedias^ 
ni tú me quieres ya cuanto pensabas; 
y por eso repito, aunque te rías, 
que, si mañana con el otro acabas, 
en mí tienes... al mismo que tenías! 



¡Eres tan linda!... ¡Y aunque no lo fueras!... 
¡Eres tan dulce, plácida y graciosa, 
que, hagas, digas ó pienses lo que quieras, 
nunca te faltará este amor en prosa», 
que no creyó en tus lágrimas primeras! 



¡Necio, pues, será el hombre que te aflija 
(á ti, tan fácil, tierna y cariñosa), 
ó con rostro dé juez cuentas te exija!... — 
;Tú dar cuentas de amor! ¡Tú cuentas, hija!... 
¡No pienses nunca en semejante cosa! — 
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Conque más no te ocurra ya quejarte 
de mi tibieza y lentitud de ayer; 
pues, si hubiera yo dado en adorarte..., 
hoy, que vas con la música á otra parte, 
me vería... — ¡figúrate, mujer! 



¡Lágrimas de despecho y amargura 
celoso... miserable derramara..., 
y aún quizá te matase en mi locura!... — 
Mientras que así...^ ¡bendita sea tu cara!, 
me hace gracia tu nueva travesura.— 



Adiós. — Mil besos á tu faz rosada 
y á tus ojos de luz.... — Á tu alma..., ¡nada! 
¡Nada á tu corazón! — Pero si ves 
que está el otro delante y que se enfada..., 
dale sólo mis besos á tus pies. 




OTRO AMAN£C£R 



£1 gallo canta..., y la mañana impía 
despierta con su luz á los humanos, 
haciéndoles trocar delirios vanos 
por el forzoso afán de un nuevo día. 

Toman, pues, á embestirles con porfía 
la ambición y el amor, fieros tiranos, 
los ímprobos trabajos cotidianos..., 
la deuda, el jefe, el tedio, la manía... . 

• 

Y, en tanto, al amador desposeído, 
que en sueños compartía la almohada 
con tal ó cual mujer que hubo querido, 



el implacable día lo despierta 
para hacerle mirar á su examada 
vieja, monja, casada, loca ó muerta. 



LA CITA SOÑADA 

HOVSLA ZV VERSO, DBDICADA iC MI QUERIDO AMÍGO 
BL EXCMO. SR. D. RAMÓN CAMPOAMOR 



El a&o mil y más después de Cristo, 
cruzaba cierto monte un caballero 
solo y sin servidumbre, mas provisto 
de cuanto ha menester un pasajero: 
armas, caballo, el equipaje listo, 
juventud, buen humor, mucho dinero, 
vino para la sed, y para el hambre 
queso, pan, salazón y algún fiambre. 

Llegado á un chorro de agua cristalina, 
que entre adustos peñascos retozaba, 
donde la sombra de gigante encina 
fresca y verde la hierba conservaba, 
sintió el joven que el aura matutina 
la gana de. almorzar le despertaba, 
y, atando allí el caballo de la rienda, 
extendió sobre el césped la merienda. 

Sentado también él en aquel suelo, 
al almuerzo principio dio en seguida, 
sin más compaña que el callado cielo 
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y las propias memorias de su vida; 
ora bebiendo el agua como hielo 
de la pura corriente allí escondida, 
ora de la amplia bota de camino 
soberbios tragos de bermejo vino. 

£1 sol en tanto por la azul esfera 
su indiferente marcha proseguía» 
trocando la mañana placentera 
en sofocante caluroso día. 
A dormir convidaba la pradera, 
y el sueño al caminante acometía... 
Tendióse, pues, sobre la verde alfombra, 
y de la encina se durmió á la sombra. — 

Mirémosle dormir; y mientras duerme, 
y su espíritu vuela hacia otra zona 
(dejando allí olvidado el cuerpo inerme, 
como al bridón el équite abandona), 
la Musa de que suelo yo valerme 
noticias nos dará de esta persona, 
de su carácter, condición y estado, 
y de su calidad, por de contado. — 

Muy gallardo era el joven y arrogante; 
bien que su juventud ya navegaba 
de la santa niñez algo distante. 
Treinta años contaría: se llamaba 
don Luis de Peñañor y de Escalante, 
y era Marqués de Agrón y la Alcazaba, 
huérfano, rico, militar, soltero, 
pródigo, enamorado y pendenciero. 
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Y, pues la Musa todo lo adivina, 
sépase, con perdón, que el tal viaje 
era en busca de Inés la campesina, 
hermosa comQ un sol, Venus salvaje, 
que ovejas guarda en la heredad vecina...; 
¡de Inés, que, tras indigno corretaje, 
aquella noche, al precio de vil oro, 
iba á venderle su mejor tesoro! 

Entrado en tentación don Luis había 
cierta mañana que con mucha gente 
cruzaba el monte en son de cacería. 
Madre venal y astuto confidente 
ejercieron la infame tercería: 
pagado estaba el crimen previamente: 
la cita... era de Inés en la cabana; 
la hora..., al ponerse el sol tras la montaña. 

Tiempo al joven quedábale sobrado 
para dormir seis horas que quisiera, 
y llegar al paraje concertado 
antes que el sol sus rayos escondiera. 
Á pierna suelta, pues, y sin cuidado 
siguió durmiendo la mañana entera, 
del agua esquiva al pertinaz murmullo 
y de aves mil entre el amante arrullo, 

Y (cosa natural en casos tales): 
en tanto que el corcel, atado á un leño, 
se aforraba de rústicos fresales, 
el alma del Marqués, ñrme en su empeño, 
perseguía sus propios ideales, 
á las crines asida ele un ensueño, 
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y, al hecho anticipándose, gozaba 
la misma realidad que codiciaba. 

Soñó, sí, que de Inés, puesta de hinojos, 
los pudibundos ruegos desoía, 
y que él, audaz, sonrojos á sonrojos 
con mano y labio ardientes añadía: 
que el puro llanto de hechiceros ojos 
con sed amante y sin piedad bebía, 
y tesoros de rústica inocencia 
eran rico botín de la violencia. 

Que Inés, por el rubor aconsejada, 
luchó hasta el fin; pero vencer no pudo; 
pues del amor, cuando el amante agrada, 
la sencillez es cómplice, no escudo: 
y que, mal de su agrado, enamorada 
del propio afán de su enemigo rudo, 
pagábale á la postre sus excesos 
con dulces nombres y sabrosos besos. 

Por cierto que, del sueño en la ventura, 
y en los deliquios á que á veces lleva, 
proclamaba don Luis que una hermosura 
tan cabal, tan magnífica y tan nueva, 
sólo Adán, del Edén en la espesura, 
pudo gozar, al tropezar con Eva...; 
pues Inés era un cielo de delicias, 
hecho para el amor y las caricias.-^ 

Con esto se volvió del otro lado 
y cesaron un punto sus gemidos, 
quedando como muerto ó desmayado. 
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el pulso y «ia color desfallecidos. 
Pero, en el golfo de mayor cuidado 
ya zozobrantes ánimo y sentidos, 
gritos de horror y espanto lanzó al viento, 
que no amorosos ayes de contento. 

Soñaba entonces que de Inés la afrenta 
el cielo pregonó dándole im hijo, 
y que el padre de Inés pidió á Inés cuenta, 
é Inés el nombre del Marqués le dijo. 
Y que el viejo, en su cólera violenta, 
cien veces al Marqués y á Inés maldijo, 
y que, al morir de pena, en la agonía 
aquellas maldiciones repetía! ■ 

También soñó que Inés, llevando en brazos 
á un infante que de él la imagen era, 
rogábale por Dios que en santos lazos 
los lazos naturales convirtiera: 
y que él de su castillo á latigazos 
los expulsó á los dos como una ñera, 
y ella, feroz también con tal ejemplo, 
al niño expuso en el compás de un templo. 

Y que el niño era hombre, y, ¡caso extraño!, 
siempre el Marqués al lejos lo veía, 
sin poder advertirle ningún daño, 
ni salvarlo en los riesgos que corría... 
Pues dado al juego, al robo y al engaño 
el mancebo salió; por lo que un día 
subió al cadalso y á la plebe dijo: 
¡Maldito el f adre que abandona á un hijo! 



«3 
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Soñó además don Luis que Inés, en tanto, 
por la codicia maternal ganada, 
á honrado esposo en matrimonio santo 
infiel se unió sin revelarle nada: 
mas que éste un día con furor y espanto 
llegó á saber la liviandad pasada; 
ahorcó á Inés y á su madre, y en seguida, 
colgado entre ambas, se quitó la vida. 

Y, en ñn, soñó que de estos cuatro ahorcados 
oscilaban sobre él los cuerpos muertos, 
con los fríos cabellos erizados 
y los ojos sin luz, turbios y abiertos: 
que, cual remordimientos de pecados, 
le golpeaban con sus remos yertos, 
y gritaban, colgados de la encina: 
-^¡Anda á buscar á Inés la campesina! 

Aterrado, convulso, delirante, 
púsose en pie... — Despierto aún no se hallaba; 
pero oía, veía..., y, anhelante, 
los siniestros cadáveres buscaba... 
— ^Y sólo halló una atmósfera radiante, 
un cielo azul, el agua que jugaba, 
y en la encina inocentes paj arillos 
que entonaban sus cánticos sencillos. 

£1 corcel, medio oculto en la espesura, 
al verlo alzarse, relinchó gozoso, 
fiel compañero en más de una aventura, 
de seguir el viaje ya ganoso. 
— Uegó el Marqués; ciñóle la m'ontura; 
lo agasajó con golpe cariñoso; 
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cogió la crin, y, alzando la rodilla, 
pisó el estribo y se montó en la silla. 

Y, fuese que á su aílniá aquel' dnsti^O 
diera aviso y lección con sus horrores, 
ó que el sopor, cual pláddo beleño, 
teniplara de su sangre los ardores, 
el caso es que don Luis cejó en su empeño, 
y que, á Inés renunciando y sus favores, 
en lugar de seguir aquel camino, 
retrocedió, y se fué por donde vino. 

Se fué, sí; y á la tarde, en su vivienda 
(al ver ponerse el sol tras la montaña, 
como rey que encerrárase en su tienda 
á descansar de un día de campaña), 
miró á lo lejos la amarilla senda 
que llevaba de Inés á la cabana..., 
y lágrimas sits ojos derramaron, 
que Dios y Lucifer se disputaron. 



Á SAN EAMÓN NON-NATO 



i, que á PioB te pareces y á mis nietos 
tu rsra excepdán de no-nacido; 
indo Adán (pues nadie te ha purido); 
anas viceversa en los aprietos; 

toüo de la Nada en los efetos, 
Nada es. igual al iaier sido; 
acedor de agravios de marido; 
oao y abogado de los fetos: 

lélveme el pelo; quítame el bigote; 
ncame los dientes; ta comadre 
que me vista el primitivo bato; 

trocado en inerte monigote, 
Lítame en el vientre de mí madre...; 
mejor que natído, es ser non-nata. 



KL DÍA DE AÑO VIEJO 



*Añ0 nuiV0»f iqué Mmdetl, 
hoy pregona el a&alejo, 
tia ver qae et ua «fio viejo 
que m á ttnrir otra Tes. 



A&a.M ¡te vas, y me dejas! 
|Y sois treinta los ingratos! — 
Id con Dios, perdidos ratos« 
que no os Seguirán tnis quejas.— 
|Oh tú, de mis moralejas 
lector!, oye lo que digo: 
el tiempo es un mial amigo..., 
pero no riñas con él; 
que manda el Dios de Israel 
perdonar al enemigo. 



¡Treinta y uno dé í)ícUmbreLi 
(Suma equivalente á cero 
para aquel que cada Enero 
locas esperanzas siembref 
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Mas para quien no remembre, 

como no remembro yo, 

ni el Enero que pasó, 

ni haber sembrado en tal fecha, 

esa falta de cosecha 

no es una pérdida» no. 



"1"— ' 



Que al alma ya prevenida, 
al alma experimentada,, 
no puede importarle nada 
el déficit de la vida. 
Si el amor va de corrida, 
tanibién va la juventud: 
la ilusión y la^alud 
-se pierden á üh tiempo mismo, 
y en el final cataclismo 
sobrenada el ataúd. 



Padres, amigos y amadas, 
¡cuan aprisa de mí os vais!... 
Mas, por mudio que corráis, 
yo sigo vuestras pisadas. 
Dentro de pocas jomadas 
de ñjo os alcanzaré... 
¿A qué, pues, llorar? ¿á qué?— 
¡Llorara si no supiera 
que en esta vital carrera 
ninguno se queda á pie! 



¡Oh,,cuán triste y funeral 
á mis ojos luciría 
la clara fintorcha del día, 
si me volviese inmortal! 
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{En dónde una pena igual 
á pensar en tanto muerto, 
y no ver en el desierto 
de la fatigosa vida 
ni descanso, ni salida, 
ni lu2, ni arrimo, ni puerto? 



{Qué hacer, qué creer, qué amar 
en otras generaciones? 
Las perdidas ilusiones, 
¿en quién ni en dónde encontrar? 
{Cómo volver á probar 
la juvenil embriaguez, 
cuando no haya más que hez 
en la copa, un tiempo llena, 
de ima vida... sólo buena 
para vivida una vez?— 



{Misericordioso Dios! 
Nos cupo una suerte amarga...; 
pero ni fija, ni larga, 
en que, velados los dos, 
corre el bien del mal en pos. 
la flor tapa los abrojos, 
la fe endulza los enojos, 
la duda engaña al deseo..., 
y morimos, como reo 
á quien le vendan los ojos. 



¡Pena cruel! ¡Suerte horrenda 
fuera desandar lo andado, 
después dé haber apartado 
de nuestros ojos la venda! 
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Los abismos de la senda 
viéramos ya por doquier; 
tras el amor... la mujer, 
detrás del amigo... el hombre; 
cada cosa tras su nombre, 
¡y el tedio tras el placer! 



¡No viéramos (como veo, 
al través de treinta años 
de felices desengaños) 
purificarse el deseo 
de todo vil devaneo; 
fundirse el torpe metal 
del ídolo terrenal; 
descorrerse el infinito..., 
y á Dios mirar de hito en hito 
el espíritu inmortal! — 



¡Adelante y no temer! — 
¡Quédense en buen hora atrás 
apariencias que jamás 
debimos apetecer! 
¡Adelante..., y no caer 
en tanto que estemos vivos! — 
Que, pues los hados esquivos 
no son, por fortuna, eternos, 
lo primero es mantenemos 
derechos en los estribos* 




SUPONGAMOS... 



X UNA baSÍista 



' ¿Qué'buscas afanada cuando la mar se aiejai 
sus olas recogiendo de nácar y zafir? 
{Qué buscas en la orilla que silenciosa deja 
y abandonada y sola el piélago al huir? 



¿Qué buscas en la playa? ¿Qué bien se te ha perdido? 
<Qué mágico tesoro te arrebató la mar? 
¿Tal vez hallar pretendes las huellas de un olvidoK., 
¿Tal vez perder tus huellas pretendes... y olvidara 



¿Qué buscas en la playa? — ^¿Misterios de otro mundo? 
¿mensajes de un ausente? ¿recuerdos de su amor? 
— ^¿ó bien de las arenas revuelves lo profundo, 
para enterrar en ellas un íntimo dolor? 



¿Qué buscas y no encuentras? ¿Tu náufraga esperanza? 
— Las olas no la oculta, ni está de ellas en pos... 
¡No aguardes, no, que cruce su vela en lontananza!... 
Quizás esté á tu lado... ¡Busquémosla los dos! 
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¡Si, deja ya la playa! ¿No más del Océano 
te agrade y embelese la adusta imnensidad... 
(Los bosques y los ríos, el valle, el monte, el llano 
te ofrecen su gustosa y amiga soledad! 



Ven al risueño mundo que Dios cubrió de flores.^ 
— ^No sólo el goce muere: también muere el dolor. — 
(Ven, sí!; que, por halagos que aquí busques ó llores, 
más tuyos y del alma serán los de mi amor. 



Todo esto es suponiendo que al mar á buscar vayas 
las cosas que he supuesto y acabas de leer... — 
Mas si chinitas buscas y conchas en las playas..., 
supon que nada he dicho..., ¡y es mucho suponer! 



ÁlilERCEDES 

BL DÍA QUB SB PUSO DB LáJtOO 



€¡Vedlaí-^ijcroii las Hada$.— 
»Su corazón ya palpita...; 
'languidecen sus miradas, 
>y sombras enamoradas 
•cruzan se frente bendita. 



•Efluvios de primavera 
•circulan ya por su alma, 
•y en su mejilla hechicera 
•súbito rubor altera 
•la dulce, inocente calma. 



•Melancólica ilusión 
•persigue con raudos giros 
•su inquieta imaginación, 
•y curioso el corazón 
•se entreabre á los suspiros. 



•Como el rosal en Abril 
•por sus venas otra vida 
•siente que cunde sutil..., 
•y en la rama estremecida 
•brota la rosa gentil. 
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>¡Colxnada está de hermosura!..., 
'Promesas de amor las flores 
»son y nuncios de ventura...: 
» ¡luzca para esta hada pura 
»la estación de los amores!...» — 



Así las Hadas dijeron...; 
¡las Hadas que tan hermosa 
en la cuna te mecieron 
y á tu adolescencia dieron' 
sueños de color de rosa!... 



Y luego añadieron: — «Pues 
>que Hada cual nosotras es, 
'Vistámosle nuestras galas, 
> alargándole las alad 
»hasta que tapen sus pies.»— 



Y te vistieron de largo, 
muy de largo..., que es el tono: 
y estás muy bien... Sin embargo, 
¡se nos va á hacer muy amargo 
no ver tu pie, que es tan mono!- 



¡Padencia! ¡Cómo ha de ser! 
Te has convertido en mujer, 
como yo me vuelvo viejo...; 
y, por de pronto, on consejo 
oye..., que té ha de valer. — 



Los fantasmas de colores 
de la rica juventud 
son espectros vengadores 
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Otando del Abril las flores 
no dan frutos de virtud. 



Locura es y vanidad 
cuanto se palpa y se mira...:- 
lo invisible es realidad..., — 
el cuerpo es fugaz mentira, 
y el alma... ¡eterna verdad! 



Dichas no busques ansiosa; 
nadie la dicha nos da: 
la dicha es perla preciosa 
que en el corazón reposa 
del que buscándola va. 



£1 fulgor de la inocencia 
y la paz de la conciencia 
son toda 1^ dicha humana; 
¡luzcan siempre en tu exjistencia 
cual lucen en tu mañana! 



Mírate en el claro espejo . 
de tus Ínclitos mayores...: — 
y aquí termina el consejo; 
que tengo gana« aunque viejo, 
de volver á echarte flores» 

G&ÁSÁOA, 1863. 



LA LUNiL. 



(al .GESmnAL mos db oukiro) 

Esta, Fabio, ¡oh dolor!, que ves ahora 
blanca, limpia, mondada calavera, 
un tíempo fué poblada, seductora, 
romántica, sombría cabellera. 
* Agravio fiero de la edad trcüdora*^ 
César llamó á su calva (¡y César eral)... — 
No haré yb tal; pues desde edad muy verde 
vivo, como quien dice, al ganapierde. 



No la muerte; la vida me acobarda; 
y, en mi viaje desde niño á viejo, 
suspiro por la orilla que me aguarda, 
no por la orilla que á mi espalda dejo: 
y el viento débil y la nave tarda 
halla siempre el afán con que me alejo; 
pues sé, ¡triste verdad!, que de la vida 
sólo es hermosa la porción perdida. 



Jamás, por eso, en su fulgente cuna, 
bajo el alegre pabellón del alba, 
complace al hombre el sol de su fortuna, 
cuando los montes del oriente salva. 



LA LUNA... JO7 



como después, al asomar la luna, 
ó el despuntar la luna de su calva, 
lo recuerda, envidiando tristemente 
la misma luz que desdeñó en oriente. 



|No! Nadie, nadie su dolor pasado 
ni por memorias de placer cediera; 
como ninguno en desandar lo andado 
y repetir su vida consintiera: 
si alguien nacer de nuevo ha deseado, 
ha sido por vivir de otra manera... — 
— {La vida es mosto insípido y dañoso, 
que al fin se trueca en bálsamo gustoso! 



Tampoco diera yo mi calva fría 
por los antiguos bucles de mi frente... — 
¿Para qué? ¡Cuando á mano los tenía, 
apenas los miraba indiferente, 
y hoy por ellos amor, pena, ufanía, 
el corazón enajenado siente!... 
— ^Tal es la dicha: sombra transitoria 
que agranda con su prisma la memoria. 



Pensando ha poco, por ejemplo, estaba, 
que los veinte ciunplidos no tenía, 
cuando, imitando á Byron, me quejaba 
dé que tan prontamente encanecía; 
mientras que ya sin duelo recordaba 
que cierto ingrato bien del alma mía, 
con su mano de nácar transparente, 
apartó aquellas canas de mi frente. 
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Ó con sus dedos, albos como armifto, 
me las iba arrancando xma por una, 
cual nos arranca el maternal cariño 
una tras otra pena Inoportuna... — 
¡Blancas pavesas de la sien de un niño! 
¡Cabellos agostados en la cuna!..» 
^Qué fué de esa mujer? — ^¡Otra pavesa! — 
Murió..., y entonces me pelé á la inglesa. 



Murió, sí, poco después, la hermosa ingrata 
que cuidaba mis lánguidos cabellos...-^ 
Hoy no los tengo negros ni de plata... — 
¡Mis ilusiones «imbolizan ellos! — 
No es la tijera ya la que los mata, 
ni frustra ya el dolor mis sueños bellos... — 
¡Lo que hoy sucede en la cabeza mía, 
es que ni sueños ni cabellos cría! — 



¡Mejor! Así con tiempo me habitúo 
á mi futura, irremediable suerte 
(que igual á la de todos conceptúo); 
y cuando exhumen mi osamenta inerte 
para echarla al osario, y algún buho 
cante sobre^ eUa el himno de la muerte, 
no será nuevo hallar mi calavera 
hueca por dentro y calva por afuera. 



Y si, al fin, de un doctor en Medicina 
enriquece el lujoso escaparate, 
ó, á solas en su cueva, la examina 
un monje del breñoso Monserrate, 
podrán más bien, tras su aridez calina, 
candida como busto en yeso mate, 
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reconocer mi cráneo, ya sin seso, 
y darle el monje ó el doctor un beso. 



¡Beso piadoso, que en el alma mía, 
cualquier que sea entonces su morada, 
despertará recuerdos de alegría 
de la existencia terrenal pasada! 
— ¡Y aún más vivo mi júbilo sería 
si del doctor, un día, la criada, 
al despolvar el cráneo, lo volcase..., 
y, por cogerlo, al seno lo estrechase! — 



¡Oh..., sí! Es muy dulce usar en esta vida 

el último peinado el de esqueleto, 

y una parte mortal llevar perdida 
y otra inmortal ganada en tal conecto. 
Pues si el alma, del cuerpo desprendida, 
es más bella y más digna de respeto, 
quien suelta parte del humano lodo, 
pierde en suma la parte por el todo. 

Por lo demás, no temas, Fabio mío, 
que yo me porte con mi pelo muerto 
como el vYudo que celebra impío 
segundas nupcias en su lecho yerto. 
¡No; no lo temas! A pesar del frío 
y de las moscas, y aunque el gran desierto 
de mi calva se extienda hasta la nuca..., 
¡jamás — lo juro — me pondré peluca! 

1864. 



14 



EN VARIOS ABANICOS 



I 

Lo que hayas de mirar por las varillas, 
míralo cara á cara: 
que la virtud no debe ser avara 
del suave carmín de las mejillas.... 
— ¡ni mirau: á hurtadillas! 

II 

Cuando mires estos versos 
al tiempo de abanicarte, 
piensa que la dicha es humo, 
piensa que la vida es aire. 

III 

^En dónde habrá un abanico 
semejante á un solo á copas, 
de espada, malilla, basto, 
punto, rey, caballo y sota? 

IV 

¿A qué llevas abanico 
si, en tu casa y en la calle, 
suspiros y bendiciones 
siempre están abanicándote? 
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V 



Cuando tú te abanicas, 
sopla en la Corte, 
si estás triste, Solano; 
si esquiva, Norte; 

si airada. Noto, 
y si amorosa y tierna, 
dulce Favonio. 

VI 

No tanto te abaniques 
que de ti huya 
la atmósfera tranquila 
que te circunda: 

bendita atmósfera 
de virtud y de ciencia, 
de amor y gloria. 

Abanícate, empero, * 
nina preciosa, 
cuando te cerque el humo 
de la lisonja...; 

que la modestia 
es la mejor compaña 
de la inocencia. 



A UNA GRAN PIPA DE JEREZ ANTIQUÍSIMO 



jDctcntc, pasajero! Aquí reposa 
el Adán de los vinos jerezanos, 
padre de tantos fnclitos ancianos 
como duermen en tomo de su fosa. 

¡Enterrado está el sol bajo esta losa!... 
Pero no se lo comen los gusanos, 
sino que vida y alma los humanos 
aún piden á su llama generosa. 

«Abolengo» se nombra aqueste vino, 
y en cada gota concentrado encierra 
de mil generaciones el destino... — 

Si las cuitas del mundo te hacen guerra, ' 
cátalo media vez, ¡oh peregrino!, 
y jurarás que el cielo está en la tierra. 

* Este «oneto se halla colocado, dentro de cuadro muy lujoso, so- 
bre la pipa principal y más antigua de la bodega mayor de los se- 
ftores Condes de Bayona (Misa), en la ciudad de Jerez de la Fron- 
tera. 
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LAS EXEQUIAS DEL AMOR 

ó gXA 
EL DÍA DI LA LUNA 



I 



¡Oh misterio! Es alta noche, 
y en sus horas más augustas 
no reinan el mudo sueño 
ni las tinieblas nocturnas... 

No viste, no, como suele, 
negras tocas de vYuda 
la Tierra desamparada, 
del muerto Sol en la tumba... 

No la acompaña el silencio, 
testigo ñel de su angustia, 
velando para que nadie 
su hallada paz interrumpa... 

Ni el hermano de la muerte, 
mientras piadoso la arrulla, 
soñados bienes le ñnge, 
con que sus males endulza... — 

Es alta noche, ¡oh misterio!. 
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y en sus horas más augustas, 
despiertos Cielos y Tierra, 
jde amor y placer fulguran! 



Insomne, bella, gozosa. 
Naturaleza relumbra. 



en las fiestas de sus nupcias. 

Olas de argentado encaje 
doquier desata la Luna, 
colmada y resplandeciente, 
llena de amor y ventura. 

Los rutilantes luceros 
y las estrellas innámeras, 
como en extático eclipse, 
muestran su luz moribunda... 

Y del infinito espacio 
tras la bóveda cerúlea, 
móviles se transparentan 
del Olimpo las columnas. — 

iNo; no es de noche en los cielos!.,. 
Sus leyes trocó Natura, 
y el hemisferio asombrado 
contemplaba un Día de Luna. 

III 

Tampoco en la Tierra es noche... 
iQiié importa que el Sol no luzca?... 
jbespiertos están los hijos 
del Amor 6 de las Musas! 
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Despiertas están las aves, 
aunque en sus nidos ocultas, 
cantando, como si el día 
rayase ya en las alturas. 

Despiertas están las flores 
que al Sol siguen á la tumba, 
y aquellas que una mañana 
(¡sólo ima mañana!) duran. 

Despiertos están los céfii;os, 
jugando con las más púdicas, 
y, entre una y otra lisonja, 
el casto aroma les hiurtan. 

Despierto está el arroyuelo, 
que enamorado susurra 
al pie de altivas palmeras 
ó entre las fragantes juncias... 

Y despierta la cascada, 
que, desvalida en la altura, 
cual de otra peña de Léucades, 
sollozando se derrumba. 

Despiertas están las vírgenes, 
las vírgenes andaluzas, 
asomadas á la reja 
do de amor la ciencia estudian... 

Y despiertos los galanes, 
que no saben lo que juran, 
ó ai son acordado cantan 
de guitarras y bandurrias. — 

¡Oh misterio! Es la alta noche, 
y en sus horas más augustas, 
«-4«wr...», suspira la Tierra; 
€ Amor,.,* y el cielo mxirmvu-a. 



21 6 POESÍAS HUMORÍSTICAS 



IV 



Duermen en tanto los tristes 
que el amor ya no conturba, 
y aquellas infortunadas 
almas que no amaron nunca. 

Los espíritus apáticos 
yacen en su paz estúpida; 
el viejo en su frío lecho; 
el niño en su mansa cuna. 

También duermen los dichosos 
que, bajo santa coyimda, 
del hondo río del olvido 
cruzaron las ondas turbias... 

Duermen los padres^tiranós; 
duermen las madres adustas; 
duermen los sepultureros...; 
¡duerme la muerte sañuda! — 

¡Sí! La muerte está dormida; 
y abiertas se hallan las tumbas 
de las que e3q)iraron jóvenes, 
ricas de amor y hermosura... 

Como inmortales Julietas 
que de su destino triunfan, 
las amantes heroínas 
surgen de la fosa oscura... 

¡Y, tan bellas como fueron, 
trocado el sudario en túnica, 
su trágica historia olvidan 
al resplandor de la Luna! 
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Aquí un Jar din se descubre, 
allá un Bosque se columbra, 
y entre los dos un Palacio 
sus blancas líneas dibuja. 

Mágico hechizo doquiera 
ñltra su delicia suma 
con los fulgores de plata 
que el diáfano ambiente inundan. 

De taza en taza de mármol 
besos amantes simula, 
al verterse de alta fuente, 
destrozada el agua fúlgida. 

Las trémulas ramas fingen 
abrazos en la espesura, 
y entre las hojas se oyen 
conversaciones confusas... 

Erguidas sobre sus tallos, 
las gayas flores ondulan, 
y hasta parece que andan, 
y que al andar se saludan... 

Severos troncos de árboles 
y marmóreas esculturas, 
inmóviles se vigilan, 
palpitando en la penumbra... 

Y, entre el murmurio suave 
de hojas y de aguas, se escucha 
del ruiseñor arrobado 
la tierna y amante música. 
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VI 



Un hombre, una sombra, un alma..., 
recorre con planta muda 
el Jardín de los amores, 
y frente al Palacio cruza. 

Detiénese allí anhelante, 
y en las ventanas oscuras 
fija una larga mirada 
llena de infinita angustia... — 

¡Abiertas están y solas, 
como profanadas tumbas!... 
Nadie mora en el alcázar... 
— €¡NadieL.* — el Viajero pronuncia. 



VII 

Un hondo suspiro lanza, 
y va á marchar..., cuando súbita 
iluminación diabólica 
tras las ventanas relumbra; 

y fantástica aparece 
una sombra en cada una, 
repitiendo aquel suspiro 
con inefable tristura. 

— €¡Ellas sonh (dice el Viajero, 
llorando y las manos juntas). 
€¡Las mujeres de mi vida!... 
¡Las sombras de mi ventura!...* 

Y el ruiseñor en su rama 
canta con sangrienta burla: 



/ 
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— € Tuyas fueron.,.*; y, sarcástico, 
el viento responde: — €¡SuyasL,* 

VIII 

Como de retablo gótico 
religiosas esculturas, 
en actitudes dramáticas, 
las hornacinas ocupan; 

la fachada del Palacio 
ornan aquellas ñguras, 
aunque jerárquicamente, 
según su clase y alcurnia. — 

En el balcón principal 
campean las nueve Musas, 
primer amor de los hombres, 
hadas que mecen su cuna. — 

£n las contiguas ventanas 
están sus hijas convulsas, 
las trágicas Heroínas 
de la amorosa ternura; 

aquellas que los Poetas 
vistieron de eterna púrpura, 
destinándolas al culto 
de las edades futuras; 

las que hallaron en la Historia; 
las que inventó su facundia, 
y á más las que de ellos mismos 
ángeles fueron ó furias. — 

Allí Helena, Di/io, Safo, 
Cleopatra y Mirra están juntas, 
y toda la antigua y clásica 
pléyade medio desnuda. 
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Allí están Elisa y FUrida »; 
de Escocia la Reina impura; 
la Julieta de Verona, 
y de RinUni la Adúltera, 

Ni faltan Beatriz, Armida, 
Laura, Angélica y Rosmunda, 
ni Aspasia, Lais y Frynea, 
no obstante su inverecundia. — 

Allí del genio romántico 
se ven todas las hechuras, 
con lágrimas engendradas, 
concebidas en la duda. 

Allí están del triste Byron 
las cien víctimas inultas, 
y la amada de Espronceda, 
y Elvira, amante y perjura *. 

Allí gime Inés de Castro; 
Carlota calla y escucha "; 
reza la triste Desdémona; 
llora Isabel de Segura,,, 

Y allí están Lelia, Eloísa, 
Ofelia, Leonora *, Julia *, 
y la ideal Dulcinea 
de El de la Triste Figura, 



Las de GarciUuo. 

La de Maclas^ drama de Fígaro. 

La de Werther. 

La de Tass«, 

La de RoKSíMM. 
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IX 



Todas allí están, y todas 
ciñen blancas vestiduras,, 
y al Cielo elevan los ojos» 
que las lágrimas anublan. 

Orlan su noble cabeza 
trenzas, ya negras, ya rubias, 
y, en ademán de plegaria, 
cruzan las manos ebúrneas. 

Santas parecen... (y acaso 
hubiéranlo sido algunas...) 
— Son las deidades gentflicas 
y las románticas musas. 

¡Las Santas son de los vates!- 
¡El Arte lavó sus culpas, 
y las ha canonizado 
la bella Literatura!!! 



X 



Á más de las nueve Diosas 
que el balcón de en medio ilustran, 
y de las cien legendarias, 
amorosas Thaumaturgas 

que en el frontis del Palacio 
ventanas de honor ocupan, 
trocándolo en paraninfo 
de viviente arquitectura, 

vese (en esfera ya humilde, 
como es su mortal alcurnia) 



222 POESÍAS HUMORÍSTICAS 

detrás de las amplias rejas 
de estancias bajas y oscuras 

(cual apariencia fantástica 
de expectantes andaluzas), 
otra blanca y misteriosa 
constelación de Hermosuras. — 

Deidades ya no son éstas, 
del alto Olimpo oriundas, 
ni, de eterna fama ansiosas. 
Heroínas insepultas... 

Mujeres nada más son, 
que de la muerte no triunfan 
sino en la amante memoria 
del triste que las saluda: 

Mujeres que del Viajero 
el corazón aún perfuman 
con los recuerdos lejanos 
de las pasadas venturas: 

las Mujeres de su vida; 
de su juventud la suma; 
las flores de su existencia..., 
¡como su existencia mustias!... 



XI 



Mas no entonces — que las mira 
resucitadas y fúlgidas, 
como en la feliz mañana 
en que lució cada una... — 

No entonces — que vuelve á verlas 
jóvenes, candidas, puras, 
como en los dichosos días 
en que Amor las hizo suyas... 
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XII 

Y, sin embargo, allí están 
las que no amarán ya nunca; 
las que el tiempo ha marchitado; 
las que holló la desventura; 

las que no existen, ó existen 
de ajeno destino subditas; 
las monjas y las casadas, 
las locas y las difuntas. 

Allí están las que á los cielos 
alzaron sus almas pulcras, 
restituyendo á la tierra 
incólume su hermosura... 

Y las que en áurea carroza 
al Cielo y la Tierra insultan, 
y al viejo esposo acarician..., 

de un buen testamento en busca. 
Allí están las que, magnánimas, 
sus ilusiones apuran, 
doblando sobre los libros 
la frente llena de arrugas... 

Y las que su fe inmolaron 
á una prosa vil é insulsa, 
con la cual se creen felices... 
porque el vulgo así lo juzga. 

Allí están las que sin nombre 
fueron á la sepultura, 
huéspedas de muchas almas, 
no lloradas de ninguna... 

Y allí las que sucumbieron 
bajo el puñal de la duda, 
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ñeles amantes de un alma, 
lloradas luego de muchas. 

Allí está la que ¡e dijo, 
con una mirada impúdica: 
«Elévate hasia mis labios...», 
al que lo creyera injuria... 

¡La misma que agora, impávida, 
le desconoce y se encumbra...; 
águila caudal que lleva 
un corazón en las uñas! 

Y allf también está aquella, 
inmortal, innata, única, 
que. al amanecer del alma, 
el primer amor incuba... 

¡Eva, del hombre congénita. 
que surge bella y fulgúrea 
del adolesceate espíritu, 
como Venus de la espuma! 

xm 

... Todas allt están, y el triste, 
el misero sin fortuna 
que el Jardín de los Amores 
solo y pensativo cruza, 

reconócelas á todas; 
sus caros nombres murmura. 
— <¡Heme aquí solo!*, les dice, 
y por su amor les pregunta. 
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XIV 

Inmóviles tras las rejas 
permanecen las figuras, 
como estatuas sepulcrales 
apoyadas en sus urnas... 

Y el ruiseñor en su rama 
canta con sangrienta burla: 
— * Tuyas fueron,..^, y, sarcástico, 
el viento responde: — €¡Suyas!> 



XV 

En esto, sonó las cuatro 
el reloj de una Cartuja 
que asomaba tras el Bosque 
su melancólica cúpula: 

dijo luego €Ave Marías 
una campana vetusta, 
y añadieron ^Gratia plcna> 
los monjes desde sus grutas... 

Por los cerros de Occidente 
traspuso entonces la Luna, 
y el Palacio al mismo tiempo 
se volvió á quedar á oscuras. 

Dispersáronse en el acto 
tantas vírgenes y adúlteras 
como acababan de estar 
por la vez primera juntas, 

juxgando yo que se irían 



i¿ 
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á su Parnaso las Musas, 
las vivas hacia sus casas, 
y á sus nichos las difuntas. 

XVI 

Lo que sé es que amaneció 
una mañana de lluvia; 
mañana sin rosicleres, 
parda, fea, triste, sucia, 

que parecía la noche 
de aquella noche tan fúlgida, . 
ó el día que abrirá paso 
del mundo á la noche última... 

Y lo que sé es que el Alcázar 
de faz renegrida y turbia, 
¡estaba solo y cerrado 
como una olvidada tumba! 



XVII 

El Viajero (que era un hombre 
lleno de canas y arrugas, 
mas no viejo todavía 
de una manera absoluta...) 

alzó de la tierra el báculo, 
la esclavina hizo capucha, 
y, saliendo del Jardín, 
se encaminó á la Cartuja. 



DICTAMEN PERICIAL 

EN EL «PLEITO DEL MATRIMONIO» ' 



Digo yo, Pedro Antonio de Alarcón, 
antiguo solterón, 
hoy ya con trece años de casado, 
ó sea de servicios al estado; 
de cuatro y media décadas de edad, 
y de esta vecindad; 
padre de siete soles (tres difuntos), 
y con madre política... (dos puntos): 



Que, bien pesado todo, 
no hay en este planeta mejor modo 
de esperar otra vida 
digna del alma á nuestro cuerpo unida, 
ni más noble manera 
de apaciguar los ímpetus de ñera 
del barro al alma unido, 
que el hábito ceñirse de marido. 



Porque, debo advertir á quien lo ignore. 
Para que luego no blasfeme y llore, 

* Pleito de broma seguido por casi todos los poetas contempo- 
ráneos españoles, y publicado en dos tomos por el distinguido literato 
Sr. D. Teodoro Guerrero. 
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que el casarse no es ramo de recreo, 

como el ir á paseo; 

ni caso de jolgorio y venturanza, 

como el festín, la música ó la danza; 

ni excursión de placer, como la pesca; 

ni solaz, como un baño át agua fresca 

en mitad del estío; 

ni fortunón como heredar á un tío 

(aunque algunos así lo consideren, 

y casen con mujer á quien no quieren, 

trocando el matrimonio en oficina, 

cuyo jefe reside en la cocina); 

ni tampoco el casarse (para un hombre 

que merezca este nombre) 

es el capricho, efímero quizás, 

de complacerse en una mujer mds; 

ni ocasión de los mimos eternales 

con que sueñan los perros orientales... — 



Casarse es profesar. Es á la vida 
dar un adiós de alegre despedida, 
renunciando á sus dichas transitorias, 
por más seguras y envidiables glorias. 
Es consagrar la mísera existencia 
á generosa y digna penitencia, 
buscando, en vez de inútiles placeres, 
el placer de ser útil á otros seres. 
Es cargar con las penas 
y desdichas ajenas, 
renegando del tétrico egoísmo 
de cuidarse á sí mismo. 
Es, en unión de santa compañera... 
(El que tope con diabla, ¡que se muera!...; 
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pero buenas y santas 
¡hay tantas en el mundo! ¡tantas! ¡tantas!); 
es, digo, en sociedad con otro ser 
(que ya es mejor que vos, por ser mujer), 
arrostrar de esta vida los abrojos, 
fijos de cada cual siempre los ojos, 
no en la espina que al paso le ataraza, 
sino en el mal que al otro le amenaza, 
compitiendo de entrambos la ternura 
en ciega abnegación constante y pura. — - 



Eso es casarse, y si, benigno el cielo, 
colma de estos dos héroes el anhelo, 
haciendo que sus almas y sus vidas 
en nuevos seres nazcan refundidas...; 
si, al ver cómo los cónyuges se aman, 
los ángeles de Dios á su hogar llaman, 
mensajeros de paz y de alborozo, 
que el aire llenan de entusiasmo y gozo; 
si hijos tienen, en fin, en quien ufanos 
poner ojos y manos, 
y los labios, y el alma, 
que ya sin ellos nunca tendrá calma..., 
el matrimonio entonces es el cielo: 
¡triunfos son los afanes de este suelo, 
gloria el trabajo, premio el sacrificio, 
goce el dolor, y púrpura el cilicio! 
— ¡Vivir..., morir por ellos!... ¡Oh dulzura!— 
¡Una lágrima ahorrarles!... ¡Qué ventura! — 
¡Ver lucir en sus ojos la alegría!... — 
¡Qué orgullo! ¡Qué contento! ¡Qué ufanía! 
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¡Orgullo, sí! ¡Que no hay sobre la tierra 
blasón igual ali:iue esa dicha encierra, 
y es, de cuantos dictados lleva el hombre, 
el título mayor át padre el nombre! 
— "SX padre {^txo padi^e en buena ley) 
es de sus hijos rey...; 

¡casi su Dios! — ¡Un mundo son que él hizo, 
y complacerse en ellos es su hechizo! — 
Guiarlos, sostenerlos, enseñarles 
el bien y la verdad; la vida darles 
del alma, como dióles la existencia; 
velar por su endeblez y su inocencia, 
y ver trocarse en hombre al tierno niño, 
fruto feliz del sol de su cariño...; 
¿dónde grandeza tal? ¿quién soñaría 
más alta jerarquía? — 
¡Eso ya no es vivir ni envejecer!... 
¡Es triunfar de la muerte! ¡Es renacer! 
¡Multiplicar su vida ya mermada! 
¡Es la inmortalidad anticipada! — 



Dígame agora el pobre solterón 
que muere en un rincón, 
rodeado de fámulas é ingratos, 
ansiosos de ponerse sus zapatos; 
ó aquel que juzga que el amor consiste 
en estar // contento y ella triste, 
tristes los hijos, que á la ley oculta, 
y triste .el mundo, á quien procaz insulta 
(si no es que vive revolviendo lodos 
con mujeres ajenas ó de todos, 
méndigo del placer, que come apriesa 
platos ó sobras de segunda mesa); 
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díganme todos los que así se apañan, 

ó, por mejor decir, así arrebañan 

del clandestino amor en la escudilla 

viles goces revueltos con mancilla, 

si probaron jamás la dulce calma 

de esos afectos plácidos del alma, 

con que les brinda, pésele al demonio, 

la austera religión del matrimonio. 

— ¡No la probaron, ni probarla esperan?..., 

y el día que se mueran, 

voluntarios expósitos, que nada 

son de nadie al final de su jomada; 

reos de lesa familia, condenados 

á morir, como el paria, despreciados, 

exclamarán: €¡0h Dios! ^A qué he existido? — 

Nadie vivió de mi!— -¡Yo no he vivido!^ 



Cásese, pues, quien tenga corazón 
para abrazar aquesta religión, 
donde el profeso vive en los demás 
y no muere jamás; 
donde su nombre pasa 
á su esposa, á sus hijos, á su casa; 
donde no es del amor programa el vicio, 
sino el rigor, la lucha, el sacrificio, 
y donde padecer es mayor gloria 
que pasear mozuelas en victoria, — 
Cíñase, digo, el hábito de esposo 
quien tenga vocación de religioso, 
y el que no esté de humor de hacerse fraile, 
siga de mono bailarín... ¡y baile! 

1878. 



AL GENERAL CABALLERO DE RODAS 



(en fiL ílbum de su digna mujer) 



Soltero y coronel te he conocido; 
de brigadier y novio te he tratado: 
hoy eres, que yo sepa, Diputado, 
General, Director, padre y marido. 

En la paz y en la guerra siempre he sido 
tu amigo, tu cronista, ó tu soldado, 
y hoy me siento en las Cortes á tu lado, 
á seguirte al infierno decidido. 

Pues bien (dicho inter nos aquesto sea); 
jamás te hallé tan grande y tan hermoso 
(ni en medio de las bombas y granadas), 

como al verte, á la vuelta de Alcolea, 
embelesado padre y fiel esposo, 
recrearte en tus prendas adoradas. 



X869. 



EN EL ÁLBUM 



DB LA SRTA. D.^ VIRGINU MONTESINOS 



— «¿Qué C8 AfHor?> — ^Ic has preguntado 
al diablo de Campoamor, 
y el poeta laureado, 
casi, casi te ha dejado 
á oscuras sobre el Amor. 

Yo te voy á descifrar 
sus palabras misteriosas, 
ó bien te voy á explicar 
que el Amor es varias cosas..., 
según el modo de amar. — 

Con uniforme de Amor, 
y usando su dulce nombre, 
disfrázase el impudor, 
y anda haciendo oficio el hombre 
de demonio tentador... 

Mientras que Amor, en verdad, 
es gozosa caridad, 
iris en la humana guerra, 
consoladora piedad 
que hace un cielo de la tierra» — 
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En el viejo mundo griego, 
Amor era un chico ciego 
que en dioses y hombres clavaba 
las saetas de su aljaba, 
cual banderillas de fuego... 

Y en nuestro mundo cristiano, 
Affíor es bien soberano 

que todos los males calma, 
de dos almas hace un alma 
y del pobre al rico hermano.— 

Amor es un caballero 
con levita y con sombrero, . 
que vuela de rosa en rosa, 
y en la niña más hermosa 
tan sólo estima el dinero... 

Y Amor es ángel divino 
que, aplacando los rigores 
del más adverso destino, 
siembra de perpetuas flores 
de la existencia el camino. — 

Amor es fiero pirata 
que la inocencia arrebata, 
la honra más limpia desluce, 
y con engaños seduce 
y con desengaños mata... 

Y Amor es noble guerrero, 
paladín'del ser amado, 

su amigo y buen caballero. 
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que ufano muere primero 
que darle pena ó cuidado. — 

Amor es torpe egoísmo 
de aquel que en la hermosa prenda 
de su vil materialismo 
tan sólo mira una ofrenda 
con que obsequiarse á sí mismo... 

Y Amor es heroicidad, 
holocausto, adoración, 
cuando á la amada mitad 
le da más felicidad 

que le pide el corazón. — 

Amor es poesía, ensueño, 
romance, ilusión, locura, 
cuando del alma el empeño 
cifra en terrena hermosura 
un porvenir halagüeño... 

Y Amor, en ñn, bella amiga 
(el que yo quiero que alcances), 
es prosa... (¡Dios la bendiga!), 
superior á esos romances... 

— ¿Qué más quieres que te diga? 



CARTA MORISCA 

CONTESTANDO X OTRA BN VBBSO, FBUCITXmDOMS BN MIS 
OÍAS, QUE IfB DIRIGIERON LOS SRES. D. ESTEBAN GA- 
RRIDO» D. RAMÓN DE CAMPOAMOR, D. JOS¿ SELGAS, DON 
EU8BBI0 BLASCO, D. ANTONIO FERNANDEZ GRILO, D. JOSÍ 
DE NAVARRETE T D. JOSÉ CAMPO ARANA. 



VALrOB-MORO, XX dc JuliO do 1878. 



¡Quiera Alá, nobles poetas, 
quiera Alá propicio daros 
(ya que no cien odaliscas 
de pechos muy apretados 
y lascivos ojos verdes 
y gruesos lúbricos labios) 
tantos cientos de naranjas, 
tanta miel y tanto grano, 
tantas cántaras de leche, 
tantos higos y duraznos, 
tantos borregos y ovejas 
(de tanta lana colmados), 
tanto café, tanto azúcar, 
arroz y dátiles tantos, 
que en envidia se conviertan 
(ved si pongo extremo el caso) 
la gratitud y el contento 
que en mi pecho despertaron 
vuestras dulcísimas trovas 
la víspera de mi Santo! 
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Bajo la lona del toldo 
que fresco mantiene el patio, 
recordándome las tiendas 
de los valles africanos; — 
ayer, mientras que del pozo 
los dos cubos alternados 
agua benigna sacaban, 
de la garrucha al son agrio, 
y macetas y arrtates 
iban en tandas regando 
(gozosos del bien que hacían) 
mis hijos y mis esclavos; — 
á las siete de la tarde, 
cuando buscaban los pájaros 
sus nidos en las acacias 
del jardín y del traspatio, 
cantando, no sus amores 
(que ya todos empollaron), 
sino el placer de estar vivos 
después de un sol de cien grados; — 
en tal sitio y en tal hora 
fué cuando llegó á mis manos 
vuestra poética epístola 
la víspera de mí Santo. 



Puse sobre mi cabeza 
documento tan preciado; 
vuestras ñrmas una á una 
lléveme luego á los labios; 
me calé las antiparras 
(pues mis ojos van fallando), 
y á la sultana Paulina, 
hija de padres cristianos 
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(á la cual me he reducido 
hace más de doce años), 
le leí vuestras estrofas, 
que mucho nos solazaron, 
moviéndonos juntamente 
á risa y á dulce llanto. 

Rasquéme luego las piernas 
(sobre que estaba sentado); 
tomé un sorbo de café; 
metí en la pipa tabaco, 
y quédeme pensativo, 
soñoliento al poco rato..., 
y, al cabo de media hora, 
dormido como un gusano. 



Alá os conceda á vosotros 
esta paz y este descanso; 
sultanas como la mía 
á los que andáis aún mudando; 
hijos tan bellos y afables 
como mis cuatro muchachos, 
y amigos sabios é ilustres, 
como los que á mí me ha dado 
en vosotros seis, de quienes 
era ya humilde vasallo 
antes de leer vuestra carta, 
la víspera de su Santo, 
Al-Arcdn-Ben-Al-Arcdn.., 
(Perico entre los cristianos.) 



CÁMARA DE LOS LOROS 



SESIÓN DB CORTES, ESCRITA EN EL PERIÓDICO «EL BEL¿N>, 
PUBUCADO POR EL SR. MARQUES DE MOUNS LA NOCHE- 
BUENA DE 1857. 

CORTES. — CXmara de los 
Loros. — Presidencia del 
SbSíor Cotorra. — El mantel 
se pone antes de las dos, — 

A fin de hacer paladar, 
se sirvió el anterior acta, 
y la Cámara compacta 
la tragó sin rechistar. — 

Se manda, por un descuido, 
pasar á la Comisión 
una caja de turrón, 
para ver el contenido. — 

Varios de los Cotorrones: 
— ¡Que se abra! ¡Que se abra!— 

El Director de turrones: 
— ¡Cómo!... — ¡Pido la palabra! 

El SeSíor Catacolmenas 
(miembro de la Comisión): 
— Señores... (Gran confusión: 
se oye al orador apenas,) 

El Presidente (En sus trece): 
— ¡Orden! ¡Esta boca es mía! 
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(Entre tanta algarahía 
el turrón desaparece. — 
Gritos y cafftpanillazos. 
Apoco el tumulto cesa, 
y queda sobre la mesa 
una caja hecha pedazos,) 

Presidentb: — Orden del día. — 

£l SsSíor Único-dibntb: 
— ^Antes, Señor Presidente, 
pido la palabra á usía. 

Presidente: — ^¿Para qué? 

Diente: — Para preguntar, 
6 más bien interpelar 
al Señor Ministro de 
los Anñbios. acerca 
del bautizo del jerez. 

El Presidente: — ^¿Otra vez? 
¡£1 Ministro está en su alberca, 
donde se ha armado un motín, 
porque pretenden los patos 
sacar los pies de los platos 
y no entrar en el festín! 

(Aparece en elsaldn, 
de gran uniforme, un viejo 
Cotorrón, muy cotorrón. 
Presidente del Consejo 
DE Ministros. — Sensación. 

Hablan ambos Presidentes; 
sube el viejo á la tribuna, 
y, calándose los lentes, 
dice): — Queridos oyentes: 
Ha poco, entre doce y una, 
el Gobierno ha recibido 



1 
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este parte de Belén: 

«La Virgen Santa ha parido 
>un Niño; el Recién nacido 
»y la Madre siguen bien. 

tSe añade que unas criaturas 
>con alas, andan á oscuras 
t gritando de sierra en sierra: 
«¡Gloria á Dios bn las alturas, 

>T AL HOMBRE PAZ EN LA TIERRa!» — 

Por lo que pueda tronar, 
hemos doblado el retén, 
y el Gobierno piensa obrar 
con energía... (¡Muy bien! 
¡Muy bien! ¡Eso es gobernar!) 

Presidente: — Orden del día. — 
Prosigue la discusión 
sobre dar una pensión 
á las viudas de Pavía.—- 
Tiene la palabra en pro 
el general Papagayo. 

Papagayo: — (Box qué no? 
Señores, yo no desmayo... 

Varios loros: — ¡Trueno y rayo! — 
¡Yo sí me desmayo! — ¡Y yo! 

El Presidente: — ¡Paciencia! — 
Señores, se está guisando 
la cena... — ¡Ay, Dios!... (Bostezando.) 
(€¡Orden en la Presidencia!^) 

Presidente: — ^Siga usía. 

Papagayo: — Iba diciendo 
que no desmayo, aunque entiendo 
que pronto será de día. — 
Yo no vengo aquí á luchar 

z6 
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por la parte que roe toca. 

pues S07 un ave ejemplar 

que sólo suele cenar 

por la noche y con la boca. 

Hoy por la primera ve* 

en estas lides batallo, 

y un pájaro soy, ¡pardiezl—, 

como todos..., que me callo 

cuando me dan buen jerez.— 

Contaré á la Comisión 
mi historia día por dCa; 
Preso estuve en un balcón... 

Prbsidbhte; — ¡Á la cuestión, 
y no haga su biografía! 

Papac A yo:— Dispens ad . — 
Pues bien: no bailo dos ochavos 
de razón ni de equidad 
en que tengan viudedad 
las vYudas de los pavos. 
[Sólo 3C comprendería, 
quedando ellas obligadas 
á perecer en su dfa, 
cuando ya tuviesen cría 
y se hallasen bien cebadas! 
(Selles dt aprobación.) 

Un Loko Mur amarillo 
(mibmbko de la Comisión): 
— Señores: (Grande atencidn.) 
Agua y un aiucarillo. — 
Caballeros: ¿Dónde estaroosí 
{Qué república tenemosí 
jEn qué ciudad habitamos? — 
|Bien se conoce quesemos.- 
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(Silbidos,) (Sernos ó samos, 
6 somos! — ¡Dejad que hablel — 
Yo desprecio esos rumores... — 
Decía que es lamentable 
lo que sucede, señores. 

Hay detrás de esta cuestión, 
llamada de municipios, 
una cuestión de principios 
de difícil digestión. 
Conviene, pues, tratar antes... 
(Señores, nadie se asombre...) 
si le es permitido al hombre 
comerse á sus semejantes. — 
¿Es por su constitución 
carnívoro este animal? — 
¡Ya veis con cuánta razón 
llamé Constitucional 
á esta difícil cuestión! — 
La Constitución de Adán, 
promulgada en el Edén, 
¿le exigió engañar el pan, 
tostando en una sartén 
desde el cerdo hasta el faisán? 

Yo leo en crónicas viejas 
que el hombre, en tales dominios, 
y vestido de pellejas, 
comenzó sus latrocinios 
por la miel de las abejas, 
la leche de las ovejas 
y otros varios lacticinios. — 
Concedamos que abusase 
el hombre así de su clase, 
comiéndonos sin piedad... — 



244 



POSSf AS HUMORÍSTICAS 

Era en usufructo..., ¡pase!— - 
Pero ¡diablo!, jen propiedad!— 

¡Así fué! Los inhumanos 
pronto hallaron modo nuevo 
de explotar á sus hermanos, 
y se comieron, ¡villanos!, 
á nuestros hijos en huevo. 
En fin: la torpe afición 
es ya tanta, que en alhóndigas 
nos venden hechos jamón, 
picados en salchichón, 
y ¡lo que es más!..., ¡en albóndigas!- 

¿Por qué esta inquina tirana? 
¿No dábamos á esos fieros 
marfil, plumas, seda, lana, 
cerdas, almizcle, badana 
y cuernos... para tinteros? 
¿No eran dueños absolutos 
De la tierra y de sus frutos? 
¿No les sobraban legumbres? — 
Pero ¡comerse á los brutos!... — 
¡Así marchan las costumbres! — 

Esta es toda la cuestión, 
clara, concreta y distinta; 
¡la abolición de la quinta! 
¡Sí, señor, la abolición 
de esa atroz contribución 
de sangre, que á tantos bravos 
condena á morir esclavos 
entre guisantes y habas!... 
¡La cuestión no es de las pavas! 
¡la cuestión es de los pavos! 
Papagayo:— ¡Teorías 
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absurdas y paradójicas! 
¡delirios! jñlomanías! 
¡disparates! ¡utopías! 
¡invenciones demagógicas! — 

¡Abolir todo alimento 
animal!... — ¡No lo concibo! — 
¡Y abolirlo un Estamento 
de Loros!... — ¡Risible intento, 
tan sandio como nocivo! — 
¿No pensáis que, vengativo 
el hombre, á la par que hambriento, 
pudiera, no sin motivo, 
mediante un pronunciamiento, 
comerse al Gobierno vivo? — 

Señores: los intereses 
de peces, aves y reses 
no se rozan con vosotros, 
puesto que ni aun los ingleses 
nos han guisado á nosotros *. — 
¡Ó somos loros ó no! 
£1 mismo que ha poco habló 
contra las carnes tan bien, 
se nutre de la sartén 
como el Ministerio y yo. 
¡Un loro es un animal, 
pero no un contribuyente; 
y cumple como otro tal 
hablando aquí bien ó mal, 
para divertir la gente! 

> No hay regla sin excepción. —Ea (filaga, cierto ing léf , pren- 
dado de lo bien que un lor« tarareaba la Marcha Real y de su muy 
▼istoso plumaje, consiguió que se lo regalaran, y se lo comi<5 en pe- 
pitoria. '-(TWte del tafuigrafo.) 
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Comamos y habledios, pues; 
comamos y hablemos mucho; 
¡mueran el pavo y la res!... 

Vv TAVo:--{€¡Cte¡os/ iQué escuckoH) 

Un pollo:— fv^^^ Loro ts 
incomestible avechucho, 
ajeno á nuestro interés; 
al cual ni el finche más ducho 
convirtiera en entremés, 
y á quien ni el gato ni el chuclw 
se comieran en un mes!*) 

Las pavas: — (*¡BravoI* — ^¡Oportunas 
razonesh — €/Salga el autorU 
— €¡Bish — ^¡Que le den aceitunas!* »>») 

Presidente: — Celador, 
ique despejen las tribunas! 

Los Papagayos: — ¡Cabal! 
(Gritos: mueras: algazara:) 

Um Mochuelo colosal: 
—¡Pido la palabra para 
una alusión personal! 

Presidente: — No la doy. 
(€/A cenar!* *¡A votar!» €¡ Vinos!*) 

Uno: — ¿A cómo estamos hoy? 

Mochuelo: — ¡Ó ceno, ó me voy. 
Presidente de asesinos! 

(*¡Bravo!* */A votar!*) — (Votación. 
La gana la oposición.) 

El Prestoente: — Yo parto... — 
Se levanta la sesión. 
Eran las tres menos cuarto. 



EL NINFO DE SEBASTIANI 



I 



Ya del hidrófobo Cancro 
sintió el Sol la mordedura, 
y anda cual perro rabioso 
por las regiones cerúleas. 
Más larga que la de Leyes 
es su carrera diurna, 
pues casi, casi un crepúsculo 
de otro se enciende en la punta. , 
Á cuarto están las cerezas, 
y pelechando las uvas; 
todo señor en el campo, 
todo estudiante de tuna. 
En las ardientes campiñas 
andan hechos unas furias 
los morenos segadores 
tras de las espigas rubias; 
La gente habita en los patios; 
las bellas más bellas sudan; 

' htL accióo de este romance (que el autor incluye en la pretente 
colección á instancia de respetables literatos) pasa debajo del puente 
que Horacio Sebastiani construyó cerca del paseo de la Bomba, en 
la ciudad de Granada. 
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las gordas están, ¡ay, míseras!, 
escocidas como nunca. 
Cantan las ranas de noche; 
también canta la lechuza, 
y los grillos en el campo 
tocan tutti de bandurria. 

¡Oh estación del tabardillo, 
del gazpacho y de las pulgasl 
¡Felices mil y mil veces 
los que ignoran tus dulzuras, 
moradores de los lagos 
de la Groenlandia ó de Rusia, 
ó médicos titulares 
de los valles de Guipúzcoa! 

II 

Es la tarde: un sol de Julio 
su disco inflamado oculta 
del caliginoso ocaso 
tras los celajes de púrpura. 
Aún duerme la siesta el viento, 
aún las aves están mudas, 
y las hojas de los árboles 
cuelgan inmóviles, mustias. 
Las cigarras y las moscas 
apenas la calma turban 
de la callada arboleda 
que el Genil sudando cruza, 
y si acaso alguna rana 
deja las regiones húmedas, 
pronto es asado cadáver 
en las arenas enjutas. 

¡Oh, qué calor, qué bochorno! 



J 
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¡qué poca el agua y qué sucia! 
(qué polvo allá sobre el puente! 
¡qué peste aquí en la espesura! 

III 

Súbito el son compasado 
de una campana retumba... 

(Es que está dando las siete 
el reloj de las Angustias,) 

Como por ensalmo entonces 
todo cambia de postura... — 
¡Dijérase que la tierra 
se despereza y rebuzna! — 
Irgue su tallo la planta; 
la ñor se entreabre impúdica; 
tiende sus alas la brisa; 
el álamo se columpia... 
Cantan las tímidas aves, 
que el nido amoroso buscan; 
y el Picacho de Veleta, 
que, cual un pilón de azúcar, 
muestra su perpetua nieve 
del sol á la Uama última, 
pronto se ve coronado 
por la transparente luna, 
mientras que el héspero hermoso, 
el viento fresco y la bruma 
que sobre el agua se extiende, 
la hora del placer anuncian. 

Quizá los inciertos pasos 
que allá en la orilla se escuchan, 
y que en la delgada arena 
su huella apenas dibujan, 
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de las náyades del río 
la ansiada vuelta me auguran... 
Quizás aquí, ante mis ojos, 
van á aparecer desnudas, 
más lascivas que esas olas, 
más blancas que esas espumas... 

¡Oh, venid, sílíldes bellas, 
ninfas, dríadas y musas; 
sacad de las verdes ondas 
vuestras espaldas ebúrneas, 
y la aljofarada de agua, 
luenga cabellera oscura, 
apartad..., para que vea 
vuestras bellezas ocultas! 

IV 

Los pasos más cerca suenan... 
más cerca... (¡mi ser se turba!), 
y por el ojo del puente 
se divisa una figura 
que triscando se adelanta, 
mientras sus labios modulan 
el más villano estribillo 
que sonó en boca andaluza* 

— V4y ^^^ gusto, y qué placer! 
^Es cosa rica..,9f murmura; 
y el viento se lleva el resto 
de la letra y de la música. 
¡Él es!: no eran las ondinas, 
ni las sirenas coludas, 
ni las ninfas, ni las náyades... 
¡Es el Granuja! ¡El Granuja! — 

Esquilado trae el cogote 
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por peluquero de burras; 
pero un mechón por delante 
vela su mirada astuta. 
De una antigua chifarrada 
la pelada media luna 
luce» cual melón calado, 
de la corona á la nuca. 
Cicatrices de apostemas 
todo su pescuezo ilustran; 
que nació malhiunorado 
y es muy propenso á la fruta. 
Lleva un chicote en la boca, 
y tras la oreja una punta 
que ha cogido en la Carrera, 
pues es dado á la rebusca. 
Silba, aunque le falta un diente, 
y eso que pasó la muda; 
mas diz que de un par de coces 
se lo derribó una muía. 
Con soflama guiña un ojo, 
y las narices arruga 
para sorber lo que limpia 
con cendal de cinco pimtas. 
Viste un calzón de su padre, 
que le sirve hasta de chupa; 
ancho, como si lo hubieran 
cortado á la mameluca. 
Los pemiles trae doblados 
con arreglo á su estatura, 
y de un tirante de vendo, 
que su pecho y dorso cruza 
á la manera de banda, 
pendiente va aquella funda, 
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que es á un tiempo bata, gorro, 
pantalón, chaleco y túnica. 
Completan su ático traje 
camisa de tela cruda, 
un zapato y una bota, 
la honda en tomo á la cintura, 
y un tirajo negro al cuello, 
que lleva por la difunta... 
— ^Tal es el aparecido: 
tal es el hijo de alguna. 

V. 

¿Visteis cómo la culebra 
suelta en Julio la cabulla, 
ó en Marzo los gorriones 
sacuden toda la pluma? — 
Pues así; pero no así, 
sino con acción más súbita, 
nuestro audaz protagonista 
el tirante desanuda, 
y caen como por encanto 
al suelo sus vestiduras. 
Dos puntapiés pega al viento, 
y la bota y la babucha 
vuelan..., y quedan colgadas 
de un peral en la espesura. 
Con esto, y dar un voleo 
á aquella camisa ut sufra, 
en cueros vivos se queda 
el ninfo, y gritando «¡hurra!», 
se adelanta hacia las ondas 
con marcial desenvoltura. 

¡Madre Tctis! ¡oh Anfitritc! 
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¡oh Ncptuno! ¡oh vieja turba 

de Tritones y Nereidas!..., 

¡acogedle en vuestras urnas! 

Miradle cruzar el río 

de pie, sin que el agua turbia 

consiga, por más que salta, 

pasarle de la cintura. 

Ved esos miembros de cobre, 

que ni aun mojados relumbran; 

pues mugre de trece años 

no hay agua que despercuda. 

Vedle, en fin, buscar la orilla, 

no bien siente la frescura, 

é ir en busca de la ropa 

en un pie como las grullas... — 

—¡Breve fué el baño! ¿Quién sabe 

si ejerció funciones sucias 

en sus líquidos palacios?... 

¡Quién sabe!— ¡Silencio, musas! 

VI 

Ya se viste el tierno ninfo; 
ya se viste; ya se enjuga; 
que el enjugarse y vestirse 
son en él cosas conjimtas. 
Cuatro pedradas asesta 
luego al peral, y una lluvia 
de peras, con el calzado, 
la tierra asombrada inunda. 
Guarda la fruta en el pecho; 
cálzase; enciende \?l punta, 
que ha seguido tras su oreja 
y que permanece enjuta, 
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y hacia el Salón se dirige 
más arrogante que un húsar, 
gritando: — ^ Quién quiere lumbre? — 
¡Eh, caballero! ^ Usted gusta? — 

Así llega á la Carrera; 
sobre un asiento se tumba; 
y una tras otra se come 
quince peras prematuras. 
Vuélvese del otro lado; 
santiguase con la zurda, 
y quédase más dormido 
que la Reina-Madre Turca» — 

¡Duerma en paz! Su tierna madre 
duerme también en la tumba; 
pero sobre el pobre huérfano 
vela la madre Natura. 
Con su sábana de encaje 
cúbrelo la blanca luna, 
y cual lámparas de oro 
los astros su sueño alumbran. 
La brisa amante lo besa, 
los ruiseñores lo arrullan, 
los árboles lo abanican 
y las flores lo perfuman. 

¡Oh, qué lujo y qué descuido! 
¡Oh, qué cumplida ventura! — 
Seguid, seguid esa senda, 
jóvenes de egregia alcurnia, 
y tú. Fabio, y tú, Teótimo; 
que, á no ser la de la Inclusa, 
no hay vida más envidiable 
que la vida del Granuja, 
GajiirADA, 1859. 



AL SAN MARTÍN DE CADA UNO 



SOirXTO DS vas VORZAIK», OOMPUBSTO bu la TBRTtTIiIA DBXi ■ZCB' 
LSST&mO SR. COVDS DB CHBSTB, COMPXTIBirDO BV VBLOOXDAO 
OOB Vimos AMIGOS. 

Llégale á cada cual su San Martín: 
San Pablo, se cayó de su morcillo, 
Homero mendigó sin lazarillo, 
y á Viriato dio muerte un matachín, 

Tasso, por mucho amar, perdió el magín, 
Marco Bruto clavóse su cuchillo, 
Bonaparte reinar no pudo en Trillo, 
Nabucodonosor comió cuerrín. • 

Mataron al Beamés de un mete y saca, 
Julio César murió en un alboroto, 
muchos hallan veneno en ^vl petaca, 

y traidor á don Carlos fué Maroto,,, — 
Mas mi cuita entre todas se destaca: 
¡mi soneto es muy malo, y no lo he roto! 
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EN TRES ACTOS Y EN VERSO 



17 



A mis padres. 

A* P> i»> AXfAUcdir. 



PERSONAJES ACTORES (bn 1857). 

Don Blas, 6o años D* Joaquín Arjona, 

DoSíA Rosa, 50 D.* Mercedes Buzón. 

Miguel, 20 D. Julián Romea. 

Dolores, 20 D.* Teodora L^maári^ 

Fernando, 20 D. Victorino Tamayo. 

DoÜA Ramona, 40 D.^ Felipa Orgaz. 

Don Gil ,50 D. Pedro Sobrado. 

Criado. 

Un mozo de diugencias. 

Una ciega y una niSía. 

(La diga cania.) 

La escena es en una importante villa de Andalucía, 
en casa de Don Blas. — Año de 1850. 



Se estriña tsU drama en el teatro del Circoy de Madrid^ la neche 
del 5 de Noviembre de i8s7, á beneficio del primer actor D. Joofuin 
Arjena. 

NOTA 



Se procurará que los trajes no resulten prosaicos ú vulgares. 

Don Blas^ en el primer Acto, lleva gran bata de invierno, y, en el 
segundo y tercero, levitón muy largo, de mahóu de su color, y 
pantalón y chaleco blancos. 

Doña Rosa. — Vestidos anticuados, manteletas de seda negra, y gran 
panado del afio 30. 

Miguel. — Primer Acto, frac y corbata blanca. Segundo y tercero, 
traje usado de viaje. 

Dolores. — Bata de invierno en el primer Acto, sencilla y elegante. 
Traje de verano, en el segundo y tercero, claro, propio para salir 
de casa. 

Fkmattdo. — Traje de capricho, como de viaje, ó campo, ó casa, 
en el primer Acto; por ejemplo: chaqueta larga de terciopelo, 
gran chaleco de ante y polainas de lo mismo, pantalón bomba- 
cho, y elegante sombrero chambergo. £n el segundo y tercero, 
traje entero de ciudad, de dril claro. 

Doña Ramona. — Trajes anticuados, lujosos y algo ridiculos. 

Don Gil, — Frac antiguo, corbatín de ballena, chaleco corto y guan- 
tes blancos en el primer Acto; y, en el segundo y tercero, levita 
anticuada, de verano* 



ACTO PRIMERO 



Salón antiguo, con gran chimenea de campana, á la derecha del 
espectador, en primer término. — En segundo término, en el mismo 
lado, la puerta del comedor. — En el fondo, gran puerta que da á 
un corredor, cuya baranda se alcanxa á ver, y detrás el hueco del 
patio. — Á la izquierda, en el segundo término, aparador con vajilla. 
En primer término, mesa grande, de nogal, con un velón de Lu- 
cena, de cuatro mecheros. — Al fondo, retratos al óleo de altos mi- 
litares del siglo pasado y de principios del actual. — A la izquierda, 
entre la mesa y el aparador, ventana de cristales. — Al lado allá do 
la chimenea, frente al público, gran sillón de vaqueta. — Todos los 
muebles anticuados y severos. — Á la izquierda, rel(>j de pared, 
con caja para la larga péndola. 

ESCENA PRIMERA 

DON BLAS, DOÑA ROSA, DOLORES 
y DOÑA RAMONA 

(Al levantarse el telón, se oye el doble de varias campanas.— Don 
Blas, en el sillón de vaqueta, reza con un rosario en la mano.*» 
Dofia Rosa y Doña Ramona hacen calceta, sentadas también á la 
chimenea. — Dolores, á la izquierda, junto á la mesa, borda «a na 
bastidor de falda.— Es de noche.) 

Blas. ¡Por el eterno descanso 

de los que en la tierra yacen! 

Todos. Amén. (Da las diez el reloj de péndola. Cesa el doblstj 

Ramona. Las diez... {Han oído? 

Blas. Sí: las diez son. (Mirando la péndola.) 

Ramona. ¡Dios las trae! 

(Dofia Rosa se levanta, y, acompañada luego por un 
criado, de chaqueta, entra y sale por la puerta de la 
derecha, llevando vajilla del aparador.— -Dolores se 
levanta alguna que otra vez, y se asoma á los crista* 
les.-^Doña Ramona continúa diciendo entre tanto:) 
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¡Ya terminaron los dobles! — 
Jesús, qué noche! ¡qué tarde! . 
¡La víspera de difuntos 
me da miedo! — ¡Aim tengo carne 
de gallina! — ¡Es espantoso 
pasar nueve horas cabales 
oyendo tocar á muerto! 

Blas. Y, sin embargo, ¡es tan grande! 

¡es tan solemne este día! 

Ramona. ¡Pero triste! 

Blas. ¡Disparate! 

Para los buenos cristianos, 
morir es cosa muy fácil; 
porque morir es nacer 
á otra vida perdurable/ 
£1 que no está satisfecho 
de lo que aquí piensa y hace, 
teme que no le permitan 
existir en otra parte... 
¡Por eso espantan los muertos! 
¡Por eso le hacen visajes 
la noche de Todos Santos!... — 
¡Es muy difícil juzgarse 
digno de morir, vecina! — 
Cásese usted. 

Ramona. íQue me case? 

Blas. Sí, señora: verá entonces 

cómo en sus hijos renace, 
y ya nunca se imagina 
que morir es acabarse. 
Sabrá usted, por el contrario, 
que, cuando al sepulcro baje, 
habrá, en noches como ésta, 
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Blas. 
Ramona. 

Blas. 



Dolores. 



quien recuerde sus bondades, 
y niegue á Dios por el alma 
de una esposa, de una madre! 
Ramona. ¡Eso digo yo á Don Gil! — 

Pero, en fin, cuanto más tarde...; 
siendo vieja..., tiene una 
menos probabilidades 
de ver morir á sus hijos... 
¡Y de verlos nacer! (Con sorna.) 

¡Zape! 
¡No anda usted descaminado! — 
Y tá, Dolores, ^qué haces? 
¡No dices una palabra! 
¿Qué tienes? 

Pienso en mis padres. 

(Don Blas se levanta y se acerca i Dolores. Do&a Rosa, 
que ve sola á Dofia Ramona, le dice, contíauando en 
su faena:) 

Rosa. Comadre, dispense usted,.. 

Ramona. ¡Vaya!... Siga usted, comadre. 

Blas. (A Dolores.) 

También yo he pensado en ellos; 
y, en pago á tus preces, sabe 
que, al par que yo, te bendicen 
y te oyen en este instante. — 
¡No media tanta distancia 
entre muertos y mortales!... 
¡Ausentes los muertos son!... 
¡Espera hasta que te llamen! — 

(Dolores se levanta.) 

Mas dejemos estas cosas... — 
¡Alégrate..., ven..., abrázame!... 

(La abrasa.) 
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iComo á verdadera hija 

te queremos, noble ángel!...— 

|Ni tiene mérito alguno 

que acá vivas j aquí mandes; 

que eso y mucho más debemos 

(7 así el Señor se lo pague) 

á la memoria bendita 

de don Luis y doña Carmen! 

Si mont¿ la Perrería, 

si pan tenemos que darte, 

agradéceselo á ellos... — 

jQu¿ era yoÍ — {Un señor don Nadie! 

jUn hidalgo sin terrones, 

cuyo venturoso padre 

perdió, matando franceses, 

mucha hacienda y mucha sangre!... — 

Prestóme entonces el tuyo 

sumas, que llegué á pagarle; 



n él.. (P>« 



lo.) 



Rjuioha. ¡Válgame el cielol 

[La historia de siempre! 

Blas. Antes 

de morir, me dijo: — <Blas...> 
(He de advertir que tu madre 
ya habfa muerto...) (Pmsiui.) 

Rosa. {AcerofndMe á U cUubdu.) (Estoy sin Vidal 

¡Distráigalo cuando acabel 

lUvDNA. |Va! ¡yai (De mu; buI humor.) 

¡Miguel no ha venido! 
¡Ni Don Gil! 

¡Y los hojaldres 
ya están! — ¡Ay! ¡Ese muchacho 
va á comprometer un lance! 



Roía. 

Rahoka. 

Rosa. 
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Figúrese usted, vecina, 

que Blas le dijo esta tarde: 

— «¡Ven á las diez!...» — ¡Y ya han dadot 
Ramona. ¡Estará con la elegante 

forastera! — ¡Según dicen, 

hoy hay concierto, y fiambres!... 
Rosa. ¡Dios nos asista! ¡Me aterra 

verle reñir con su padre!— 

Ayer le faltó al respeto; 

y Blas, si llego á tardarme 

en acudir... ¡Virgen Santa! 

(Se oye un aldabonaco.) 

Blas. Llaman á la puerta. (Á Rom.) 

Rosa. (Muy expresiva.) Ya abren. 

(Pausa.) 

ESCENA II 
DICHOS. FERNANDO y el CRIADO 

Blas. Es Femando. 

Fernando. Buenas noches. 

(Da la capa y el sombrero al criado.) 

Todos. Buenas noches. 

FxBNANDO. (Al criado.) Oye, Jaime. 

Llégate á ver si mi potro 

se mejoró. — Vine á escape 

de la Fábrica, y sospecho 

que cogió en la Plaza un aire. — 

Di á Sebastián que mañana 

tengo que volver al cauce, 

y que mi cabalgo ú otro 
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Blas. 



Dolores. 
Blas. 



Dolores. 

Blas. 
Fernando. 

Blas. 
Fernando. 



Blas. 
Fernando. 



necesito... <Se acerca á la chimenea.) 

¡Qué frío hace! 

(Busca las miradas de Dolores.) 
(Aparte á I>«^res.) 

¡Ya está aquí el hombre de bien! 
¡Confesemos que no es fácil 
elegir mejor marido! 
Laborioso, rico, afable... 
¡Te digo que has acertado! — 

(Dolores impasiUe.) 

¡Y nada! ¡Callar! 

(Con mimo.) Repare... 

¡Qué condición de chiquilla! 

¡No hay quien del cuerpo le saque!...— 

¡Pues mira que los papeles, (Dulcemente.) 

según hoy me ha dicho Gálvez, 

están del todo acabados! 

¡Mira que leyóse el martes 

la última amonestación! 

¡Mira que...~»-(De pronto.) ¡Femando! 

(Con apresuramiento.) ¡Calle! 

¡Calle por Dios! 

(Riéndose.) Bien: no temas... 

i 

(Acercándose.) 

^Qué hay, Don Blas? 

;Ya te libraste? 
Sí, señor. Onza tras onza, 
solté los seis mil reales, 
con lo cual... sigo paisano! 

(Dolores •« asoma á los cristales y á la puerta del fon- 

40| de Tez en cuando.) 
¡Enhorabuena! (Le da unapalmadíu.) 

¡Más plácemes 
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debemos dar á Miguel!... 
¡Sacar el doscientos! — ¡Diantre! 

Ramona. (Qne sig^e sentada á la chimenea.) 

¡Pues, sin embargo, es tan loca 
su añción á los viajes, 
que, al ver que no era soldado, 
tuvo el valor de quejarse! 

Fernando. (Con modestia 7 sin aversión á Miguel.) 

¡Buen provecho! ¡Eso va en gustos! 
¡Yo no dejaría el valle 
aunque me dieran, en cambio, 
galones de comandante! — 

(Graremente.) 

La ventura conocida, 
para mí es irreemplazable... — 
Podrá haber otras mejores..., 
pero no que más agraden. — 
En esta tierra nací: 
duermen en ella mis padres: 
tengo en Miguel un amigo 
noble, leal y constante: 
de ustedes gané el afecto; 
y, aunque vivo en casa aparte, 
mi propio hogar me parecen 
las brasas que en éste arden. 
Acá jugué cuando niño 
con mi aparcero de clase, 
ó con la seria Dolores 
meriendas hice y altares...; 
y Dios sabe cuántas veces, 
en proporciones iguales, 
pellizcos de usted... ó besos 
f partimos los tres rapaces.— 
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Tal ha corrido mi vida..., 
tal es..., y Dios me la guarde...^» 
{A qué hiudar de postura? 
lA qué ni adonde marcharme? 

(Mudando d« tono al rer que te conmueve.) 

¡Bah! ¡Esta villa es muy hermosa! 
¡Aquí hay de todol — Aquí... 
SBlas. (¡C;jillate! 

(Señalando á Dolores, que está jante á la ventana.) 

¿No ves que le da vergüenza 
de quererte y de casarse?) 

FSENANDO. (Aparte, con metancolía.) 

(¡Vergüenza!...) 
Bla& Acaba: ¡has Uegadd 

de tal manera á prendarte... 

de mi pobre Perrería, 

que has vendido tus marjales 
. á fin de aumentar aquello!...— 

Procuraremos que ganes 

y que en ningún caso pierdas... — 

¡Tú eres menor! 
TwKXAKúo. ¡Los curiales 

bi^n se han lucrado con eso!... 

Pero, en fin, hoy los Fernández... 
Blas. Por ellos lo sé... 

Fbsvando. Me han dado 

cinco letras sobre Cádiz 

y cinco sobre Madrid...: 

veinte mil duros cabales, 

que mañana serán hierro, 

y eran ayer olivares.;. — 

Lo digo porque mañana 

los traeré acá, Dios mediante, 
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para que usted los negocie 
y entren en el arca grande. 

Blas. ¡Eres una alhaja! ¡Un héroe! — 

¡Yo sabré recompensarte!... 
¡Conmigo te unes el día 
en que empiezan mis azares; 
cuando encarece la mena, 
cuando mis fuerzas decaen!... 
Casi parada la Fábrica 
está hace un año... ¡Yo antes 
era... lo que hoy no consienten 
ni mi edad ni mis achaques!... 
Pero con tu fuerte auxilio 
se vencerán tantos males» 
y seremos millonarios... 
en cuanto allí se trabaje... 

Fernando. Yo no necesito mucho... (Mirando á DoIotm.) 

Blas. A propósito: ¿arreglaste 

los papeles de la herencia 
de Dol<»res? 

Fernando. En gran parte, 

y demuestran claramente 
que ella es la más rica... — ^£1 padre, 
cuando, de regreso á España, 
embarcóse en Buenos Aires, 
dejó allá en poder de un socio 
varias ñncas y hasta vales 
por cobrar... 

Blas. (Muy contento.) ¿No te lo dije? 

Fernando. Y, aimque varios comprobantes 
y resguardos perecieron 
con don Luis en esos mares, 
de sus cartas y las copias 
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todo resulta palpable... 
! Blas. íLo ves? El pobre marino, 

I cual si previera el desastre, 

^ ; me lo iba escribiendo todo 

[| 1 con sus pelos y señales... 

|| I Fernando. Será, empero, necesario 

il para el asunto, que alguien 

r marche allá y se esté seis meses 

desenmarañando fraudes... — 

¡Según la carta del Cónsul, 
|: í el tal socio es un tunante! 

I Blas. ¡Eso á Miguel le tocaba! — 

jl Pero, hijo, nuestro magnate 

j i sólo sueña con la Corte... 

¡Irse allá son sus afanes! 

(Dofia Rosa presta oído;.) 

Fernando. (Con vivera.) 
Yo podría... 

Blas. ¡Tú no puedes! 

¡Hoy eres indispensable 
en la Fábrica!... — ¡Además, 
no quiero que ahora te embarques, 
ni con Lola, ni sin ella!... — 
Casaos..., y más adelante... — 
Pero volviendo al mocito... 

Fernando. ¡Cálmese usted! 

Rosa. (Disculpándolo.) Miguel... 

Blas. (á Rosa.) ¡Dale! 

¡Mientras él pasa la vida 
pensando en coplas y fraques, 
sin parecer por la Fábrica, 
ni pensar en a3rudarme, 
éste, que no es nada mío... 
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Fernando. ¡Eh! Don Blas..., ¡no le rebaje! — 
Yo soy rico y vivo solo; 
carezco de sus alcances; 

(Se&alándose á la frente.) 

ni padre ni madre tengo, 
ni perrillo que me ladre; 
hago lo que se me antoja, 
y quiero á ustedes... — 

(Para cortar la conversación, vuélvese bruscamente 7 
se acerca á la lumbre.— Don Blas se pasea.) 

Mas ¡calle! 

¡Doña Ramona durmiéndose, 

y yo tan serio aquí helándome!... 

— ¡Hola, Ramoncita!... 
Ramona. ¡Hola! 

Fernando. ^Se pasó el enojo? 
Ramona. (Agria.) Casi. 

Fernando. ¿Y don Gil? ¿Cómo esta noche 

no está aquí acaramelándose? 

Ramona. (Displicente.) No sé. 

Fernando. . Pues yo sí lo sé. 

Ramona. ¡Silencio, ó vuelvo á enojarme!— 

(Con reserva propia de chismosa.) 

¡Cuénteme usted de Miguel! 
Fernando. (Lealmentc.) 

¿Miguel? ¡Tan guapo y radiante! — 

Esta tarde iba en el coche 

de la Condesa del Sauce... 
Ramona. ¡Siempre con la forastera! 
Fernando. (Con afecto.) 

¡Parecía un personaje!..; 

y me saludó tan ñno, 

que no acerté á contestarle. — 

18 



374 EL BDo nóvma 

Ahora estará en el concierto... — ' 

lY Don Gil también! (Bro iuübo sm i 
Ranoxa. (¡InCame! 

[Y me juró que no iría!) 
FiKNABDo. |Lo encontré puesto de guantea 

y corbatín de ballena!... 

(Sncoi nn ■Mabonuo.) 
DoiOUS. (Que otaba i la paena del foDdo, dEes f Rou 

jYa está abi Miguell {Pao».) 

FsUfunM). (Vloido que qulcD aatra n D. Gil.) 

(¡El arcángell) 
ESCENA in 
DICHOS, y DON GIL por d foro. 

(El crfMIo le qnita la capa.— Don Gil, con frac 

Gn. Buenas noches... 

DOLORBI. (CoD nsluralldad.) ¡Ah! No CS él- 

Rosa. (A Doiam.) 

|Ay, qué rato nos aguardal 
¡Defiéndelo si se Urda! 

Blas. Señor Don Gil. ¡y Miguclf 

Esperaba í ustedes juntos... 

Gn. jYo con Miguel? — ¡Ni á la glorial 

Blas. ¡Bueno! Tendremos historia... 

Rosa. ¡Como es noche de difuntos!... 

GtL. ¡Sí!... ¡Proteja usted a] niño! 

¡Cuando vengo avergoniado!... — 
Para él no hay nada sagrado, 
ni honra, ni ley, ni cariño...— 
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¡£s un hereje! ¡Es un vándalo! 
Blas. Mas ¿qué ha pasado, don Gil? 

Git. {Me ha llamado zascandil 

en plena reunión! < 

Ramona. ¡Qué escándalo! — 

¡Mira los inconvenientes 

de ir á ciertas reuniones!... 
Gil. Ramoncita..., ¡mil perdones!... 

Pero mis antecedentes, 

mi alta posición social, 

como abogado, censor 

del teatro, regidor 

y miembro corresponsal 

de la Academia... — ¡Usted ve! 

(Volviéndose i do&A Rosa.)' 

{Quién pudiera imaginarse 
que se atreviese á mofarse 
de mí esa especie de... de... 
¡de reprobo! ¡de pagano!... — 

(Volviéndose á Don Blas.) 

Sí, señor, ¡señor Don Blas! 

¡Miguel tiene á Satanás 

en el cuerpo! ¡£s volteriano, 

jacobino!... 
Blas. (a su mujer.) ¡Mira! ¡mira! 

Rosa. ¿Él? 
Gil ¡Lo que usted está oyendo!^- 

Ayer le cogí leyendo 

las Ruinas de Palmtra,,, 

Se las quise recoger, 

como censor, ¡y ese ateo 

esta noche me ha hecho un feo!... 
Fbuhando. ¿Qué feo? (Cdn soma.) ¡Vamos á ver! 
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Gil. ¡Nada? Estaba, hecho un poeta, 

tocando eso que ha inventado... 
Rosa. ^Los valses que ha dedicado 

á don Emilio ArrYeta? — 

¡Son muy bonitos! 
Gil» Sí, si... — 

¡Mas yo creo al organista 

de la Colegiata, artista 

de mayor mérito! — Así 

se lo dije á la Condesa: 

la Condesa se irritó: 

gritamos: Miguel lo oyó, 

y dijo: — «Materia es esa, 

mi amigo señor don Gil, 

que usted no entiende.» — «¡Abogado 

soy!», repuse, y él, picado, 

replicó: — «¡Buen zascandil!» — 

Yo veré en el Diccionario 

lo que esta voz significa, 

y ¡ay de él si calumnia implica 

dicho tan estrafalario! 
Blas. ¡Oh! ¡descuide usted en mí! 

¿Dónde iríamos á parar? 

¡Atreverse á denostar 

á quien se respeta aquí; 

á un amigo de la casa, 

al que le ha visto nacer!... — 

¡Vaya! ¡vaya! ¡es menester 

que yo enmiende cuanto pasa! 

Por no afligir á mi esposa, 

fui tolerante hasta hoy; 

pero ya sabrá quién soy 

ese danzante.^ 
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Rosa. 
Blas. 



R0SA« A 

Blas. 



Ramona. 

Gil. 

Ramona. 
Fernando. 



jBlas! 

¡Rosa! 
^Déjame tú en mis asuntos 
siquiera por una vez! — 
Le dije: — «Ven á las diez...» 
Como es noche de difuntos... 
¡No le defiendas, mujer! 
¡No nos ama, pues no viene 
á alegrarse de que tiene 
padres que habrá de perder! 
Él hoy, por ese concierto, 
Nos deja huraño y esquivo... 
¡El que no me honra de vivo, 
no me llorará de muerto! 
¡Cabales! ¡Eso es hablar! 
¡Ese chico nos desprecia!... — 
¡Á m{ me ha llamado necia! 
¡Toma! ¡y le van á matar! — 
Ya no hay en la población 
muchacho que sea su amigo. 
Pues las muchachas... ¡no digo! 

(Dolores mira al techo.) 

¡Ante todo la razón! 
Si los mozos no le quieren, 
es porque él, con su talento, 
logra cierto valimiento, 
y ellos de envidia se mueren. 
¡Noble, valiente, arrogante, . 
dadivoso... (en demasía), 
no hay en toda Andalucía 
quien se le ponga delante!... 
Y, por lo demás, si quiebra 
con solteras y casadas, 
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es porque estín humilladas 
al ver que no las requiebra, — 

(Doloreí i I* TcnUina.} 

jNo es cierto que las humilla? 

<A duna HumoDii.) 

Ramova. Sí es pulla..., ¡no sé por qué! 
Sin embaído, diré á usté 
que, para andar por la villa 
tratando á todos de legos, 
debfa ese Barrabás 
saber un poquito más 
que tocar como los ciegos. — 

(Hace li culciton de IDCU el pluo.) 

¡Comadre, usted me dispense! 
Gu. Ramoncita dice bien; 

Miguel mira con desdén 
la Fábrica... 

(DoSa RamoDa j Don Gil dicta lodo «ta i Doña Rou. 
Don Blai ae pasea iDComodada.— Dalom h aceica 
al fnipo de la cblmenea.) 

Ramona. ¡Pues que piense 

lo que haccl 
Ga. Él dice ya 

que no ha de ser... artesano, 

y yo creo que el piano, 

de comer no le dará. 

DOIOKBS. (Con GoEÍda oaluralidad.) 

Dicen que en Madrid hay gentes 
que viven y triunfan de eso... 
Ga. ¡Ah! lEn Madridl S(..., ¡lo confieso!— 

Mas son hambres diferentes. — 
AllL., ¡figúrate!... Allí.,. 
{Se explica!— ^¡Pero Miguel! 
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¿Quién le ha enseñado? ¿qué es él? — 

Allí..., ¡vaya!... — ¡Pero aquí! 
FiRNÁKDO. Pues yo siempre he respetado . 

su ambición... Cuando le miro, 

me pongo triste y le admiro... — 

¡Miguel es muy desgraciado!— 

Porque mucho más que el arte, 

le traen devanado el seso 

la política, el progreso, 

los asuntos de otra parte... — 

¡Con qué imperio soberano 

nos decía ayer aquí: 

«¡Yo no pienso nunca en mí! 

¡Pienso en el género himiano!» — 

Á la verdad, estas cosas 

no están á mi alcance; pero 

de su exaltación inñero 

qxie son grandes, son hermosas. 

Me pasan, pues, con Miguel 

dos rarezas que me asustan: 

que sus arranques me gustan... 

¡y me da lástima de él! — 

¡No! No vive aquí en su esfera; 

no goza en lo que gozamos; 

es de otra manera... ¡Vamos! 

¡es como esa forastera! 
Ramona* Justo! ¡como esa mujer 

que lo ha cogido en sus redes!... — 

¡Buena está!... ¡Acuérdense ustedes!... 

¡Pero ella le va á perder! — 

¡Ya se ve! ¡como es Condesa!... 

(según dice... — ¡La verdad 

la sabe Dios!) ¡Reparad 
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cómo SÍ hace caso de ésa! — 
Ella ñnge que se asombra 
de su genio extraordinario, 
y él, con tren de millonario, 
no la deja á sol ni á sombra. 
¡Ya inventan giras campestres, 
ya baños, ya cacerías, , 
y así se pasan los días 
como dos indios silvestres!... 

Gil. ¡Pues, según dice el lacayo, 

ella es casada en Madrid!... 

Rosa. Ya está la cena...; venid... 

Ramona. Sí, vamos: ¡yo me desmayo! 

Blas. (ÁDonGü.) 

Vamos, vamos á cenar... — 
Del niño... ya pensaremos... 

Fernando. (A Dolores.) 

Aguarda: ¡quiero que hablemos! 

(Retrocede hacia el proscenio.) 
Rosa. (A Femando.) 

^Vas á hacerte de rogar? 
Fernando. Es que ya he hecho colación... 

Rosa. ^Y tú? (Le disgusta dejarlos solos.) 

Dolores. Yo no tengo gana. 

Rosa. Jesús, qué chica! Mañana 

llamo al médico. 
Blas. ¡Aprensión! (A su mujer.) 

¡Deja! Los enamorados 

ayunan para charlar... 

Gil. (Sin conseguir que Doña Ramona acepte su brazo.) 

¡Es que comen el manjar 
de los bienaventurados! 

(Salen por la dereclia.) 
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ESCENA IV 

DOLORES (de pie á la chimenea) y FERNANDO 
Fernando. (Después de alguna vacilación^ dice:) 

Dolores, vamos á cuentas. — 
Ya lo ves... Estoy tranquilo... — 
Hablemos, pues, francamente... 

¡Como amigos! (Con abnegación.) 

Dolores. (Calmosa y sonriendo.) Como amigos. 
Fernando. Quiero decir de este modo, 

que, aunque por ti me desvivo, 

de mi amor hoy no se trata...; 

se trata de tu albedrío.., 
Dolores. Bien: ¿qué ocurre? 
Fernando. Pues ocurre... 

que están los papeles listos. 

y que Don Blas tiene empeño 

en casamos el domingo..* 
Dolores. (De veras? (Con caima.) 
Fernando. Es tan de veras, 

que esta tarde me lo ha dicho. 
Dolores. . ¿Y qué? (Con frialdad.) 
Fernando. ¡Q^^ ^ ni^ ^o me basta 

que él insista en su designio..., 

ni que tá calles y aceptes..., 

ni el que llegues á cumplirlo! — 

¡Yo no puedo ser dichosb 

á costa de tu martirio! 

¡Por lo mismo que te quiero, 

quiero tu bien más que el mío... 

Dolores. ¡Ah!... (Con estimación y extraSeza.) 
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Fernando. Y, pues que en mí no cifraste 

(Espiando su rostro.) 

la gloria por que suspiro, 
no temas, prenda del alma, 
que yo me case contigo. 

Dolores. <Con cautela.) 

Femando, vamos por partes. — 
{Si tú te has arrepentido?... 

Fernando. ¡No lo digas! — ¡Yo te adoro.... 
te idolatro con delirio!... 

Dolores. ¡Piénsome que te equivocas, 
y que cedes á un capricho 
del digno Don Blas, no tuyo!... — 
Procura, te lo suplico, 
nuevo plazo á nuestra boda, 
y al cabo verás tú mismo 
que no era más que obediencia... 
lo que entonces será olvido. 

Fernando. ¡Dolores, deja las chanzas!... 
Mátame con tu desvío, 
si no me quieres... — ¡Yo sé 
que soy de tu amor indigno! — 
Y, si me quieres y gozas 
en ocultar tu cariño, 
ocúltamelo, Dolores...; 
¡pero no dudes del mío! 
¡Antes duda de que ven 
los ojos con que te miro; 
antes de que quema el fuego..., 
antes de que hiela el frío!... 
Yo te quiero... — Iba á decirte 
que te quiero desde niño...; 
mas, si bien lo reflexiono, 
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¡no me acuerdo del principio! — 
¡Tan sólo sé que no guardo 
memoria de haber vivido 
sin adorarte del modo 
que te adoro y te bendigo! — 
Primero no hubo esperanza 
para mi amor... — ¡qué suplicio! — 
¡pero, al par, cuan resignado 
. miraba tu bien!... 

Dolores. (Alarmada.) No atino... 

Fernando. Dispensa. — De Doña Rosa 

sé que fué un sueño... — Se dijo 
que tú y Miguel os gustabais, 
y que pensabais uniros... 

DoiORBs. ¡Miguel y yo!... ¡Qué locura!... — 
Mas ya se habrán convencido 
de que ni el uno ni el otro... 

Fernando, ¡Es verdad!..., ¡no hubo motivo!...- 
Y hoy menos, pues la Condesa 

(Observándola.) 

vemos todos que es... 
Dolores. (Sard<Snicamente.) ¡Su ídoIo!— 

¿Quién lo duda?... (Viva transición.) 
(Con solemnidad.) £n CUantO á. mí. 

voy á ser franca contigo. 
Fernando. ¡Habla! 
Dolores. Sí... Pero que nunca 

piense Don Blas que yo evito... 
Fernando. ¡Ah! ¡Cállate! 
Dolores Bien... 

Fernando. ¡No!... ¡Habla! 

Dolores. Oye, pues tá lo has pedido. — 

Yo quiero amarte, Femando... 



.M, 
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Te lo mereces; lo ansio; 

y día y noche en ti pienso, 

y «¡ámale!», al alma le grito... 

Mas ¡ay! ¡no siembres en ella 

del bien el precioso trigo; 

que mi alma es un desierto 

seco y desagradecido! 
Fernando. ¡No me amas! (Con hondo dolor 7 paciencia.) 
Dolores. (Compadecida.) No me entiendes... 

¡No es eso! 
Fernando. Pues ^qué? 

Dolores. Eso mismo...; 

pero otra cosa... — ^En resumen: 

yo tus virtudes estimo, 

y, si te empeñas en ello, 

ó se empeña mi padrino, 

mañana, esta misma noche, 

me desposaré contigo... 

¡Pero indigna de tu amor» 

que no tú indigno del mío! 
Fernando. ¡Malo! ¡malo! — ^No, Dolores... 

Tá me engañas... Yo concibo 

que no me ames... — ¡Lo veo! 

¡lo lloro!... — Pero no admito 

eso de que eres ingrata 

y perversa... — ¡Ni es granizo 

tu corazón, ni tus ojos 

engañaron á los míos! — 

¡Tú amas! ¡tú sientes! ¡tú esperas! 
Dolores. ¡Calla! ¡no todo es lo mismo! (Turbada.) 
Fernando. ¡Pero amas! 
Dolores. ¡Qué simpleza! 

Fernando. ¡Te has puesto encamada! 
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Dolores. El frío... 

Fernando. Á tu edad y con tus ojos, 

no hay un corazón tranquilo...; 

¡morena de veinte anos, 

la que no quiere, ha querido! — 

¡Tú amas á Miguel! 
Dolores. (Terriblemente.) ¡Le odio! 

Fernando. ¡Nada! ¡es él! 
Dolores. (Riendo convulsivamente.) ¡Vuelta al principio! 

(Se oye un aldabonazo.) 

Fernando. ¡No lo niegues! 

Dolores. (Reponiéndose.) Han llamadc. — 

Calla. 
Fernando. ¡Callar es preciso! 

ESCENA V 

DICHOS y MIGUEL, de frac y corbata blanca. 
Miguel. (A la tsquierda.) 

¡Quietos! ¡quietos! — ¡Qué demonio! 
¡Seguid, que yo no os censuro! 
— ^¿Conque os casáis? — ¡De seguro 
que haréis un buen matrimonio! — 
¡No sé por qué vacilabas! 

Dolores. (A la derecha, cogiéndose del brazo de Femando 7 
sonriéndole dulcemente.) 

¡No estés tan serio! 
Fernando. (En medio.) 

(¡Delante de él!) 
Miguel. Conque ¿cuándo? 

(Los separa, y hace seña á Femando de que quiere 
hablarle á solas.) 
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DOLOKBS. 
MiGüBL. 

Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 



Me marcharé, si no acabas... 

(Echando á andar.) 

¿Te picas? 

¿Yo? — Voy adentro. (RUndosa.) 
¿Y mi padre? ¿Se ha acostado? 
No. ¡Y está muy enfadado! 

(Silgue andando hacia el comedor.) 

¡Mejor! De ese modo encuentro 
motivo para empezar 
una grave explicación... — 

(Se asoma al comedor» y dice á Dolores:) 

Siguen cenando... — ¡Chitón!... — 

(Á Femando.) 

Primero te quiero hablar. 



ESCENA VI 
MIGUEL, á la izquierda, y FERNANDO, á la derecha. 

(Miguel le Ueva del brazo al proscenio, con yivesa y 
reserva.) 

Miguel. Femando..., ¿cómo decirte 

para que me entiendas?... — ¡Vamos! 
¡yo necesito un amigo! 

Fernando. (Todavía preocupado.) 

Lo tienes. 
Miguel. ¡Verdad!... Tu brazo 

llega á tiempo... — ^De otro modo, 
yo hubiera muerto hace im año... — 

(Femando, asustado, mira al comedor, recomendando 
i Miguel el sigilo.) 

¡Oh! ¿Por qué no me dejaste 
morir?... — ¡Soy más desgraciado 
que nunca! — Femando, entonces. 



<.{ 
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mi dolor era cansancio, 

fastidio, la soledad 

del pensamiento tirano... — 

¡Hoy es la pasión, la fiebre, 

la impotencia! 
Fernando. ¡Pronto y claro! 

¿Qué te sucede? 
MiGusL. ¡Si amas, 

me comprenderás, Femando! — 

La Condesa...; ese tesoro...; 

(Júbilo en Ferfiando.) 

esa reina que idolatro, 

hallábase hace una hora, 

conmigo, junto al piano, 

mirándon^e..., y me decía 

con los ojos: — «¡Yo te amo!... 

>Tú eres un genio... ¡Allí está 

«Madrid...; allí los teatros..., 

»la gloria de los artistas, 

>de los vates el Parnaso* 

>del orador la tribuna!... 

>¡Ven...; sacude ese marasmo; 

>deja esa vil existencia...; 

> tiende al mundo el vuelo raudo; 

>que, si volar tú no puedes, 

»yo te llevaré en mis brazos!...» — 
Fbrnanxk). y tú, ¿qué le has respondido? (Con calma.) 
MiGusL. Yo tocaba improvisando, 

y una música de fuego 

del salón llenaba el ámbito... 

Ya no me roía el alma 

aquel dolor solitario 

que me envejeció de niño; 
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que me llevaba á los campos 
á llorar y á maldecir, 
y puso un día en mi mano 
la pistola del suicida— 
¡Ya era dichoso mirando 
genios, reyes, hermosuras, 
alrededor del piano! 
¡Ya me parecía el mundo 
vastísimo anfiteatro, 
hecho para verme á mí 
y á la Condesa á mi lado! 

WANDO. Lo de siempre. 

SDEL. ¡Y era un sueño! 

utAMDO. Pues {entoIlces^.. 

sühl. ¡Insensato! (Con afe 

¡no te burles! 

MASDO. No me burlo- 

Pero acaba pronto... 

3i;sL Estábamos 

todos así, cuando oímos 
el galope de un caballo 
en el patío de la casa... — 
Era un posta; era un criado 
de la Condesa. — Su esposo, 
el Conde, está agonizando 
en Madrid.... y ella esta noche 
saldrá en el correo... — ■¡Vamonos!», 
me dijeron sus miradas. 
Y yo, ¡yo. desesperadol, 
le dije: — <£Iena..., te adoro... 
¡Espérame!.... ¡te acompaño!» 

BRANDO. ¡Miguel! 

suBL. ¡Y antes moriría 
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que retroceder un paso! 
¡Si mi padre no me deja, 
quiere decir que me escapo, 

y si no me das dinero, 

lo juro por Dios;— ¡Me matol 

(Encltnde un ciBanlllp en d velún.) 

Fbrnando. (¡y lo hará como lo dicet... — 
¡Vaya si lo hará!) 

MiGUBL. Femando, 

no temas... — Aun entre amigos, 
ei dinero es muy sagrado... — 
Hablemos... como dos hombres. — 
{Dudas que mi padre anciano 
sucumbirá antes que yoi 

Febhamdo. ¡Qué horror!..., ¡callal 

Miguel. Estoy hablando... 

de negocios... ¡No deseo 
su muerte!— Es mí padre... ¡Lo amo! 
Pero la ley natural... 

Feshardo. ¡Oh! ¡me espantan esos cálculos! 

MiGDEL. ¡Porque truecas las especies! — 
Ser previsor no es ser malo, — 
Resumen: como hijo único, 
heredaré al fin y al cabo 
la Perrería.— Tú sabes 
que detesto aquel tinglado...— 
¡Nieto de insignes varones, 
que miro en esos retratos, 
vi con disgusto á mi padre, 
de su progenie olvidado, 
trocarse en bajo industrial!,.. 

FioHAHDo. ¡Poco á poco! ¡No tan bajo! 
¡Preferible es fundir hierro 
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á fundirse en un secano, 
como fundido se hubiera 
tu noble padre arruinado! 
Miguel. Pues yo... ni seré fundido, 
ni fundidor: 6, más claro: 
fundiré en oro la Fábrica, 
en cuanto venga & mis manos; 
y con ese oro en la Corte. 
en aquel centro encantado 
del ingenio y la justicia, 
del mérito y del aplauso, 
¡6 pierdo el nombre que tengo, 
ó haré prodigios, milagros! 

(A>Eniiniicntojiinctto<lEFeniando,queoy=,eonl 

Ahora bien...: tú hoy has vendido 
tus tierras á los hermanos 
Fernández, para ser socio 

(Fernína» >c «sea U qab«a J noUr «U >r^.i 

de la Fábrica... 

FsftH&NDO. Si... Trato... 

MiGCEL. ¡Perfectamente! Tratemos. 

Ferrando. ¡Miguel! (Como pensando en Don Elu.) 

MiQUEL, Soy Miguel; no el diablo. — 

Ten la bondad de callarte, 
que yo sé lo que me hago. — 
Cuenta con la Ferrerfa..., 
que habré de heredar...; y. en tanto, 
abóname di« mil duros 
de los veinte que has cobrado. — 

(Coofíisiún di Fernando.) -(Puma.) 

¡Como verás fácilmente, 

-no es préíítamo; es adelanto! — 



^ 
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Si muero... 
Fernando. * Jesús! 

Miguel. (Con firmera.) Si muero 

antes que mi padre... — ¡Sandio!^ 

¡no me pongas esa cara! — , 

le enseñas... — ^ya lo he firmado — 

este recibo (Se lo entrega), y bien sabes 

que te pagará en el acto, 

ó te instituirá heredero 

de la Fábrica. 
Fernando. ¡Dios santo! 

(No lee el papel, que tíene maquinalmente en la manOf 
hasta que lo rompe cuando se indica.) 

¡TÚ eres quien le hereda en vida 

si yo suscribo este pacto! 
Miguel. No vaciles... — ¡Pues supongo 

que no es teínor!... ¡Yo no falto 

nunca á la palabra dada!... 

¡Hijo soy de padre honrado! 
Fernando. ¡No es eso! — ¡Bien me conoces! — - • - • 

¡Más hondos son mis reparos! 

(Aparte.) 

(Dolores ama á Miguel... — 
Dirán que á Miguel le allano 
la fuga, por egoísmo... 
¡Dirán que su ausencia pago!...) 
Miguel. ¡Mira! no lo pienses más... — 

¡De todos modos me marcho!— 

(Con tono Idgubre*) 

¡Pero el día que te cuenten 
que en Madrid se ha suicidado 
tu amigo Miguel..., no olvides 
esta escena! — Adiós, Fernando. 
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«DO. ¡Espera!— (Pues que se marcha 
de todos modos,..— ¡Al vado!)— 
Migue!: ¡amas tft í Dolores? 

B_ (Rí»teieBle Mombiído.) 

iYo?..., ¡qué?... 
iBBO. Responde. 

n_ (Enieníiíndoio lodo.) [Acabáramosl 

[Tienes celos!— ¡Yo querer 
á esa criatura de raármolf 

UTDO. (Coninii<wnle«oleiiimd»il.) 

Miguel, Dolores te ama. 
¡Qué dices? ¡Estás soüaiidof 

AHDO. <Con «necíi».) 

Dolores te ama, Miguel. 

BL. (Como >l hublii» tolo-) 

¡Dolores á mi?...- ¡Qué arcano!— 

[Antes hubiera creído 

que me odiaba!... 
juiDO. <ViilerowBieBW.) Yo no trato 

de casarme con Dolores. 
r». ¡Cómo que noí (E»t«ñe>».) 
rASDO. iLohejuradol— 

Déjate, pues, de aventuras, 

y, antes de dar esc paso, 

piensa que aquí... bien podría» 

ser venturoso á su lado... 
JBL. ¡Y con qué cara lo dices!— 

(Ttuiiiciio.) 

¡Me ama Dolores!...— Hermano... 
Razón de tais para irme... — 
¡Qué demonio! Ni yo amo 
á Doloree. ni querría 
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ser causa de vuestro llanto... 

Fernando. ¿No la amas? (Con mayor solemnidad.) 

¡Piénsalo bien! — 
¿Nunca la amarás? 

Miguel. (Yendo resueltamente i su asunto, pero cavUa»do 
siempre.) ¡Qué diablos 

he de quererla! — Descuida... — 
¡Más bien temo lo contrario!.» 
Siempre, entre esa chica y yo, 
reinó una acritud... ¡Por algo 
se deshizo* aquel proyecto 
que sabes!... — ¡Nunca hemos hablado 
á derechas!... ¡Se diría 
que terror nos inspiramos!... 
¡Ella, siempre taciturna, 
y yo, siempre disgustado; 
yo le parezco un bandido..., 
y á mí ella... ¡un juez de palol-^ 
Volvamos, pues« al asunto, 
si era ese solo el obstáculo. 
Fernando. (No la quiere... ¡Y la cuitada 
lo adora!... — ¡Tal vez la salvo!) 

Miguel. Decídete... (Mirando á la puerU del coatder.) 

Fernando. ¿Cuándo os vais? 

Miguel. La silla parte á las cuatro. 
Fernando. Pues voy á mi casa..., y vuelvo...^?r 

(Retrocediendo.) 

Serán letras contra el Banco... 
Miguel. ¡Mejor! 

Fernando. Miguel: ¿y tu padre? 

Miguel. De convencerlo me encargo. 

Le explicaré mis proyectos... 
Fernando. ¡Nunca les hizo gran caso!... 
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Miguel. 



Fernando. 



Miguel. 
Fernando. 
Miguel. 
Fernando. 



Miguel. 
Fernando. 

Miguel. 



Porque vivís de rutinas... — 
¡Pero eres un buen muchacho! 

(Lo empuja para que salga.) 
¡Gracias!... (Con amargura.) 

Voy por esas letras... ; 

(Camina despacio y caviloso. De pronto se vuelre, 
rompe el papel, y lo arroja á 1^ chimenea.) 

¿Qué haces?. 

¡Rutinas!... 
(Le abraza.) ¡Fernando!... 

¡Déjame! (Aparte.) (¡Por ella todo!) 

(Da un pasOf y desde la mitad del teatro dice:) 

Habla á' tus padres en tanto. 
¡Pero no sobre esa -suma!.., (Yendo áéi.) 
¡Quita allá!... — ¡Y eso es lo malo, 
que no se pueda decir! — 
¡Decirlo fuera el pecado! 

4SaIe Femanido. — Miguel tira del cordón de la campani- 
lla del fondo deí escenario.) 



ESCENA Vn 

MIGUEL; luego el CRIADO 



Miguel. ¡Otra vez me da la vida!... — 
¡Lástima que quiera tanto 
á la que sólo desdenes 
podrá devolverle en pago!— 
Ya él dice que no se casa... — 
¡Procederá como un sabio! — 
¡Qué demontre de chiquilla!... - 
^Quién se hubiera ñgurado... 

(Sale, el priado.) ; 
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Criado. Señorito... 

Miguel. Mi equipaje. — 

No te quedes corto... Marcho 
por largo tiempo.— Tres horas 

te doy. (£1 criado se aleja hacia él fondo.) 

[Escucha! En el acto 
me vestiré de camino...— 

(Oyendo pasos á la izquierda.) 
¿Quién? (Viendo i, Dolores.) 

(¡Ah!... ¡El susodicho arcano!) i 

ESCENA VIII 

DOLORES, MIGUEL 





(Dolores sale del comedor, y al verse sola con Miguel, 




se d^enejturbada^) 


Dolores. 


¿Y Fernando? 


Miguel. 


Se marchó. 




(¡Y es guapa! — {Le busca á él, 




ó ^ mí?...)-^¿Te vas? 


Dolores. 


Sí, Miguel; 


. 


voy á mi cuarto^ 


Miguel. 


No..., no... — 




Espera. — Femando dijo 




que volvería. 


Dolores. 


(Con alegría irónica.) ¡Ah! ¿Sí? 


Miguel. 


Sí. 


Dolores. 


(Con sequedad burlona.) 


• ■ 


. Entonces... le espero allí. 


MIGJ7J6L,. 


¿Estás picada? 


Dolores. 


¡No, hijo! 




¿Por qué? . - 


Miguel. 


Por lo de hace poco... 



n. Kijo rtAaiao 

Por mi enhorabuena... 
Aus. ¿Cuándo? 

(HadÍDdois la tonta.) 

DiL. Cuando hablabas con Femando... 
OBSS. Jesús, Miguel!... jEstás loco? 

¿Cómo he de picarme yo 

porque te parezca bien 

un enlace que también 

tu mismo padre aplaudió? 

Cm. (Coatruiada.) 

jAh!... ¡SO (¡Pues tiene taleato 

para defenderse!) — Lola, 

me alegro de hallarte sola... 

He ofrecido hace un momento 

á Femando interceder 

por su pasión.— Él se queja 

de tu desvío... 
ORSS. Bien: deja 

la broma... 
DSL. Es formal, mujer. 

ORES. ¡Ebl— ¿Cómo ha de ser fomial, 

si te consta que le quiero?... 
UKU Pero... 
0RB3. Nada más: no hay pero. — 

¡Y la Condesa? ¿Qué tal? 
3ÍL. (¡Esto es ya desafiarme!...— 

¡Pues yo he de hacer que confiese!) 
0KB3. Vamos... jQu¿ silencio es ese? 
JKL. ¡Nadal — Es que pienso marcharme, 

y quería despedirme (EípiÉndo m mm. 

de ti. 

OBSS. (Safocudo tu imecidn.) 

(Vuelta á la manía! 
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Miguel. 
Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 



Dolores. 

Miguel. 
Dolores. 



Miguel. 



Dolores. 
Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 



¡No extrañes ya que me ría! 
Veo con gusto que eres firme. 
(¡Ese bueno de Femando 
le ha dicho alguna sandez!) 
¡Pero mira que esta vez 
me voy de veras! 

(Con serenidad.) (Y Cuándo? 

Antes de romper el alba. 
¿Y dinero? ¿Te lo da 
sin duda..., Femando? 

¡Quiá! (Mortificado.) 
(¡La he de ver como una malva!)— 
¡Me marcho con la Condesa! 

(Tranquila.) 

¿Dónde? 

¡Á Madrid! 

(Con burlona compasión.) ¿Y serád 

ya feliz? ¿No pensarás 
ya en matarte?... 

¡Lol^ cesa! (Ofendido.) 

¡Deja ese tono cruel! 

¡Di que sientes mi partida! — 

Yo sé... 

¿Qué sabes? 

(Con repentina ternura, 7 llevándose una mano al co- 
razón.) ¡Mi vida! 
¿Qué dices? 

¿Me amas? 
(Con dignidad.) ¡Miguel!... 

¡Respeta á Fernando!... Yo 
soy su novia, y no te pesa; 
tú quieres á la Condesa; 
ella te ama..., ¡y se acaból 



(¡Oh! ¡Fernando me ha mentido!) 

(Virado w furi..) 

(¡Todo es humo y vanidad!) 
(¡Maldita curiosidad!) 
(¡Hola! [Estaba consentido!) 

(FrlimentB.) 

Pues bien, Dolores; adiós. 

(Lo n.>)»0.) 

Adiós. . 

(En medio de U escena.) 

(¡Oh! ¡Por qué le he hablado? 

. (Solí CD el pnHcenio.) 

(¡Qué a}ma tiene el desdichado!) 
(¡Me he lucido, voto á bríos!) — 

(VuelTc de pronto.) 

¡Dolores, no seas así! 
C<»)fie3a que... 

No lo esperes. 
¡Nadie lo sabrá!— ^He quieresí 

' . .{Con lemura, hija del delpecho.) 

jPor qué? {Me quieres tú i mf? 

(Con frÍjiW«d.) 

jTe idolatro! 

¡Pobre niño! 
:¡0h, qué bien te han retratado! 
jpara ti nada hay sagrado, 
ni honra, ni ley, ni cariño! 
Al amor y á la mujer 
con esa mentira hieres..., 
¡porque ni t(i á mí me quieres, 
ni sabes lo que es querer! 
Dolores... (Con «ipeío.) 

■ ¡No,, no me amas! 
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¡Ni amarme puedes! ¡Ni yo 
quiero que me ames!... — ¡Oh! 
¡Sólo al decirlo me infamas! 

(Le vuelve la espalda, avanzando hacia la chimenea.) 
Miguel. (Sin seguirla.) 

(¡Qué acento! ¡Q^é alma! ¡Qué vida! 
¡Vaya 3i es una mujer! — 

(Con amarga ironía.) 

. ¡y lo vengo á conocer 
la noche de mi partida!) — 

(Avanza hacia la chimenea.) 

Lpla: te pido perdón... 

(Con seriedad, y mirándola muy atentamente, como si 
acabara de conocerla.) 

Mi broma ha sido pesada... 
Tú merpces ser tratada 
con más consideración... — 
Antes... me engañó Fernando... 

(Dolores le mira, agradeciendo aquel tono.) 

. Tú me has herido además... — 

(Acercándosele mucho, con admiración, y con la con 
fianza que es natural entre ellos.) • rt 

¡Y qué ojos tienes!... ¡Estás 
hecha un primor!... 

(Volviendo al tono del deseo;) 

Dolores, (impasible, burlona.) ^Desde cuándo? 

¿Desde el preciso momento 

en que te marchas? 
Miguel. ^ - ¡Ahí 

verás mi desdicha! — ¡Sí! 

He pasado..., y me arrepiento,.., 

veinte años en tu presencia 

sin cofxxpre/iderte j amas.*» . / 
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Dolores. 



Miguel. 
Dolores. 



Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 



¡Es claro! ¡Y ahora te vas... 
á hacer de ello penitencia!... 
¡Cuenta con que volveré! 

(Sonríe tristemente.) 

¡Bien! Pero, en tanto, no olvides... 

que te aguardan... (Le vuelve la espald».) 
(Muy apurado ante la idea de no marcharse.) 

iQné me pides? 
¡No te asustes!... — ¡Márchate! (sin mirwrio.) 
¡No es por ella, vive Dios! — • 
¡No busco amor!... ¡Busco fama! 
¡La gloria es la que me llama, 
y voy de la gloria en pos! — 
Pero ¡aguárdame! Y un día, 
si renunciáis á esa boda, 
¡tuya será mi alma toda, 
tuya sólo, vida mía! 
¡Déjame, sí, que, al través 
del mundo, siga mi estrella...; 
que, en guerra ó en paz con ella, 
vendré á morir á tus pies! 

Dolores. (Con amargura.) 

¡Á mis pies!... — ¿Me odias acaso, 
Miguel, pues que, sin pasión, 
tratas, por loca ambición, 
de deshojarme á tu paso? 
Ni ¿cómo amarme podrías, 
si en nada nos parecemos 
y están en los dos extremos 
tus ideas y las mías? 
Tú amas la gran sociedad, 
la fama, el mundo, el rüido.é. 
Yo amo la paz y el olvido 



.1 

1 
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Miguel. 



Dolores. 

Miguel. 
Dolores. 



de mi quieta soledad. 
Lo que Úaman tu talento, 
para mí es tu mayor falta... 
¡Tu cabeza está muy alta, 
y yo no vivo en el viento! 
¡Si te quisiera, tendría 
celos... hasta de tu nombre..., 
y al mundo su grande hombre 
celosa le robaría!... 
Y tú á vegetar aquí 
no pudieras resignarte, 
sin luz, sin gloria, sin arte..., 
¡con una mujer así! — 

(Movimiento de disgusto de MigueL) 

(Lo ves cómo no me quieres? — 
¿Cómo entendernos los dos, 
yo, así..., á la buena de Dios,, 
y tú, que tan grande eres? 
¡Lola! ¡te burlas de mí! 
¡Pronto te has hecho coqueta!... — 
¡Nos amamos! 

¡Qué poeta! 
¡qué loco! 

¡Tá me amas, sí! 
¡No es verdad! — Mas, si te amsira. 

(Con resolución.) 

¡tras esta conversación, 
me arrancara el corazón, 
ó de él tu amor arrancara! 

(Aparece Don Blas en la puerta del comedor.) 

¡Que no es noble proceder 
venir á mí á declararte 
la víspera de marcharte 
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Miguel. 
Dolores. 



en brazos de otra mujer! 
Escúchame... 

¡Basta!— Yo 
tengo novio, y no te pesa; 
tú quieres á la Condesa; 
ella te ama..., ¡y se acabó! 

(Echa á andar; Miguel va á seguirla, y se encuentra 
cara á cara con su padre;) 



ESCENA IX 



DICHOS y DON BLAS 



(Miguel, á la izquierda. Don Blas, en medio. Dolores, 
á la derecha.) 

Miguel. ¡Mi padre! 

Blas. ¡Así no lo fuera! 

¡Odiarte pudiera así! — 

¡Ni ella está libre de ti!... — 

Miguel eres una fiera. 

Lo que acabo de escuchar 

me da bien claro á entendei" 

que has nacido para ser 
' el demonio de mi hogar. — 

(Coge á Dolores de la mano, y se la pone delante.) 

Sus padres me la legaron, 
• y afanado la crié, 
y ni aun así les pagué 
la merced que me otorgaron. 
Hubiera Sido tu esposa...; 
mas tú, que al bien no naciste, 
jamás atención pusiste 
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en flor tan pura y hermosa. 
De uno en otro amor liviano 
discurrió tu planta impía, 
mientras que aquí me pedía 
un hombre de bien su mano. 
¡Felices merecen ser, 
y hacerlos felices quiero!... 
¡Se aman! 

Miguel. ¡Se aman!... (Mirando á Dolores.) 

Dolores. (Á Don Blas, confusa.) 

Pero... 
Blas. No le defiendas, mujer. — 

(Á Miguel.) 

¡Ven! ¡requiérela de amores! 

¡Hazla también desgraciada! 

Dile... 
Miguel. (Con altanería.) ¡Yo no diré nada! 
Blas. ¡Hola!... — Déjanos, Dolores. 

(Dolores entra en el comedor.) 



ESCENA X 

DON BLAS y MIGUEL 



Blas. 



(Pausa.) (Don Blas hace un penoso esfuerzo, y se 
dirige dulcemente á Miguel, sin moverse.) 

¡Oh!..., no armes el entrecejo 
con insolente desvío... 
¡Válgame Dios, hijo mío, 
cuánto afliges á este viejo! 
¡Quién lo dijera otros días, 
cuando, tierno y dulce niño, 
fuerza, consejo y cariño 



f-1.^. 

^^i;. 
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á tu padre le pedías! 
¡Cuando más débil que yo, 
y también más ignorante, 
no sabías lo bastante 
para despreciarme!... 

Miguel. (Que no contaba con aquella blandtira.) (¡Oh!...) 

Blas. ¡Ven!.... y, ai hallarme enojado, 

Desarma mi justa ira... 
¡No la desafíes!... ¡Mira, 
Miguel, que estoy humillado! — 
No me ames, aunque muera; 
no admires, como otras veces, 
lo que hoy llamas mis chocheces; 
pero ¡témeme siquiera! 

Miguel. (Confundido.) 

¡Hable usted!... 
Blas. Sufro, hijo mío, 

el pesar y la zozobra 
del que consagra á una obra 
su inteligencia y su brío, 
su esperanza y su ventura, 
toda su vida y su amor..., 
y se encuentra á lo mejor 
descontento de su hechura. 
Miguel. ¿Qué más? (impaciente.) 
Blas. (Dominándose.) ¡Por Última vez 

diré más!... — Demos que no eres 
mi hijo, pues serlo no quieres 
en tu insensata altivez... — 
Miguel: ¿quieres ser mi amigo? 
¿Quieres ser mi hermano? 

Miguel. (Conmovido y confuso.) QuierO... 

Blas. ¿Quieres ser mi compañero 
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y vivir siempre conmigo? 

Miguel. ^Qué me piensa proponer? (Asusudo.) 

Blas. Que dejes ya tu manía, 

y entres en la Perrería 
á ganar pcira comer; 
que de mis hombros, cansados 
de trabajar por criarte, 
quites, al menos en parte, 
el peso de los cuidados; 
que pienses que he de morir, 
y que tu madre, ya anciana, 
quedará sola mañana 
enfrente del porvenir... — 
Esto, Miguel... — sin que llores..., 
pues te ruego, y no te obligo...^ — 
esto te pide un amigo... 
que te ha hecho algunos favores. 

Miguel. (Limpiándose las lágrimas ImpacieotementA) 

¡Oh padre!... ¿Por qué nací? — ' 
¡Si es un favor la existencia..., 
gracias!... 

Blas. (Tranquilamente.) Esa irreverencia, 

Miguel..., es propia de ti. 

Miguel. Padre... ¡Soy tan desgraciado!... 
Yo conozco la virtud, 
comprendo mi ingratitud, 
sé que soy im descastado; 
me aborrezco, me maldigo 
y me quisiera matar...; 
¡pero no puedo agradar 
á mi padre ni á mi amigo! 

Blas. No quieres: no es que no puedes. 

Miguel. ¡Es que no puedo!... ¡Es que el alma 
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se aniquila en esta calma!... — 
¿Por qué no soy como ustedes? — 
Si jamás hablo en la mesa« 
si me ven muy poco..., ¡ay!, es 
porque su amor, su interés, 
su vista..., ¡todo nie pesa! — 
¡Salgo al campo..., y ya les quiero: 
me ausento..., y más les adoro: 
vengo..., y me enojan, y lloro, 
y me consumo, y me muero! — 
La casa odio en que nací, 
el pueblo en que me crié, 
la gente que aquí traté, 
los años que pasé aquí... 
Creo á veces que no he nacido...; 
á veces que he muerto ya... 
¡Y es que muerta el alma está 
para el placer conocido! 
¡Es que mi anhelo vehemente 
no cabe en esta prisión, 
y aire pide el corazón, 
que se asfixia en este ambiente! — 
Cuando, al trasponer el día, 
veo los últimos reflejos 
del crepúsculo, á lo lejos, 
. sobre la tierra sombría..., 
«Allí (digo) hay otros hombres..., 
>otro mundo..., otros placeres...», 
y finjo ideales seres, 
historias, sitios y nombres. 
¡Peligros, dolores, gozo..., 
teatros..., luces..., estruendo..., 
> todo, todo lo estoy viendo j 
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desde oscuro calabozo!... 
Y esas creaciones me llaman, 
ó con desprecio me miran... — 
¡Hay hombres que no me admiran! 
¡Mujeres que no me aman! — 
Si do acaba el horizonte 
vuestro mundo acaba...» ¡allí 
principia mi mimdo! — ¡Sí! 
Tras un monte hay otro monte; 
y treparlos, y ganarse 
gloria, y fama, y porvenir..., 
¡eso, padre, eso es vivir; 
vivir... é inmortalizarse! — 

(Don Blas le oye asustado.) 

Proporcionado á la vida 
hizo este planeta Dios, 
y breve espado á los dos 
dio para verse de huida... 
iQ\ié diré, pues, del que encierra 
en un rincón vida y nombre?... — . 
¡Sin que la reduzca el hombre, 
harto mezquina es la tierra! 
Blas. ¡Calla..., 6 creeré que te agita 

un espíritu infernal!... — 
¡Oh! ¡sí!...; tú nos quieres mal, 
y es tu conciencia quien grita. 
Desde que osaste, Miguel, 
creerte más grande que yo, 
pecaste como pecó 
al rebelarse Luzbel. 
Lo que tú llamas deseo, 
el cielo estima pecado.,. 
Tú te dices desgraciado, 



BL HIJO PRÓDICO 

y el Señor te juzga reo. — 

(MiEuel is cncof a lavemsnte ác bAmfaiM.) 

¡Te ríes?... ;Ya se me alcanza 

por qué! ¡No crees en el Cíelo!.- — 

iNecio, que pide consuelo 

cuando no tiene esperanza! 

iSÍ la tengo!... iNoble. inmensa, 

hija de up afán profundo, 

cifrado en el bien del mundo, 

y en su amor por recompensa! 

La anterior generación, 

apegada á las rtlinas, 

aún se goza en las rutinas 

del miedo y la desunión... 

¡Pero hoy de fraternidad 

todo vive ya en el nombre!,.. 

¡Porque el hombre no es el hombre; 

el hombre es la humanidad! 

¡Me asustas! Asi, mañana 

no habrá familias... 

¡Sí habrá! 
Pero una sola..., ¡y será 
la grande familia humana! 
¡La familia humana!... — jOh gloría! 
¡Ya sé que vive en la tierra, 
y en los partes de la guerra 
leí esta tarde su historia! 
¡La familia humana!... ¡En pos 
de ella la vuestra dejáis, 
y una sociedad formáis 
huérfana de padre y Dios! 
¿Qué sabe usted dónde van 
siglos y generaciones? — 
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Blas. 

Miguel. 



Blas. 
Miguel 



¡Ya no hay castas ni naciones 

en la familia de Adán! 

¡Ya no oculta el Océano 

mundos á nuestra ignorancia, 

ni espantable la distancia 

divide al género humano! 

¡Ya no hay fronteras, ni mares; 

ni se huyen cristiano y moro; 

que, en pos de gloria y de oro, 

todos confunden sus lares!... 

Y, mientras así se agita 

la Industria en tan noble guerra, 

y gira en tomo á la tierra 

el Arte cosmopolita, 

^he de limitar mi gloria 

á dar un giro diario 

en torno de un campanario, 

como una muía de noria? 

<Puede usted robar al Arte 

la afición con que he nacido, 

y enterrar en el olvido 

lo que ya es de todos parte?... — 

¡Oh! ¡Morir antes consiento! 

¡Alma desagradecida! 

¡Si usted me ha dado la vida. 

Dios me ha dado mi talento!—* 

Por tanto, yo le suplico..., (Frialdad cortíi.) 

le venía á suplicar... 

que me permita marchar... 

(Retrocediendo espantado.) 

^Adonde? — ¡No me lo explico! 
Antes del amanecer..., 
á Madrid. — Tengo dinero... — 
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Blas. 

Miguel. 
Blas. 
Miguel. 
Blas. 

Miguel. 

Blas. 

Miguel. 



Blas. 
Miguel. 
Blas. 
Miguel. 



Blas. 

Miguel. 

Blas. 



De modo, padre, que espero... 
¿Marcharte?...— ¡No puede ser! 

(Con imperio.) 

Piénselo... (Con falsa humildad.) 

Ya lo he pensado. 
¡Mire que lo he prometido! 

(Con odio.) 

¿A esa mujer? 

(Con insistencia.) A ella ha sido. 

¡Planes de un desvergonzado! 
Llámelo usted como quiera... 
¡Ello es que me muero aquí! — 
¿Qué hacer? 

¡Someterte á m£! 
¡Eso es decir que me muera! 
¿Me he muerto yo? 

¿Y es igual 
su mundo de usted al mío?... 
¡el de usted, antro sombrío!... 
¡el mío, lu2 inmortal!... 

¡Calla! (Con tedio y furor.) 

Es... 

¡Qué calles! — Ya oí 
lo bastante...— Yo no entiendo 

(Con amargura.) 

de arte y gloria; mas comprendo 
que eres un malvado... 

(Gesto airado de Miguel.) ¡Sí! 

¡Eres un ingrato! ¡Eres 
un mal hijo!... Divertirte, 
correr, triunfar y lucirte 
con mi sudor... ¡Eso quieres! — 
Pues te engañas. — Desde hoy 



A 
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Miguel. 
Blas. 



Miguel. 



Blas. 



Miguel. 



Blas. 

Miguel. 

Blas. 



Miguel. 
Blas. 



harás lo que yo te mande...: 

que si naciste hombre grande.... 

yo, que tan pequeño soy, 

debo á la naturaleza 

y á Dios el mandar en ti. 

¡Mandar! 

¡Eso dije, sí! — 
¡Ó soy ó no soy cabeza 
de la familia! 

(Sardónicamente.) ¡De fíjo 

saldrá usted, al ñn y al cabo, 
con que un hijo es un esclavo!...— 
Pues bien: ¡no quiero ser hijo! 

(Saluda, y da un paso atrás.) 
(Soberbio.) 

¡Á lo menos, piense usté 
que soy amo de mi casa!... 
Pues yo á mi soldada escasa 
renuncio... — No comeré. — 
Que amor tan utilitario 
como el de usted, padre mío, 
mata mi libre albedrío 
y se convierte en salario. 

(Nuevo reverente saludo, sin alejarse.) 

¡Monstruo! ¿Por qué te di vida? 

Usted lo sabrá. (Fríamente.) 

Por qué 
te dirigí, te crié, 
te di alimento y guarida? 

Dios lo dispuso. (Sarcásticamente.) 

¡A los dos 
nos hiere tu desacato!... 
¡Siempre es con su padre ingrato 



el que es ingrato con Dios! 

ICagIcnda d lODibrera, j ama hihlando conilfo.) 

¡Basta! 

¡Sí! ¡Que allá en los cielos 
mi padre tiembla al oirte, 
y saltan á maldecirte 
las sombras de tus abuelos! 

ISeilila á los ictutcM.) 

Me voy... 

(Como briodíndoH á jilguna Atmotutct&a de datpe 

¡No cuentes conmigo! 

(Volvi^dole la e>p>1d>.) 
(Saludando prafundunente.) 

¡Me basto yo solo! 

(Slüuda otri 1CI, j «:hii £ andar.) 

(Muj herido.) ¡Espera! 

(Deide en medio del teatro.) 

jPiensa siempre y dondequiera. 
Miguel..., que... no te bendigo! 

(Dirígele d coioedor, dando con toda la familli, qu 



DICHOS, DOSA BOSA. DOLORES, DON GE. 
y DOÑA RAMONA 

1. Blas... jque es estoí 

I. (Abrazándola.) ¡Rosa mfa! 

¡No nos amat... ¡Huyamos de éll 

IBl. ¡Yo soy quien huye!... (Con re»lncWn.) 
L (Yendo i (us braioi.) ¡Miguell 

lEL. ¡Madre! (¡Otra nueva agonía!) 
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Rosa. 


¡Hijo del alma! {Te vas? 

(Deteniéndole, abracada á él.) 




GlL 


¡Mira á estos dos pobres viejos, 
hijo ingrato! 




MlGUEL. 


(Furioso.) {Son consejos, 




1 


ó insultos? 




Ramona. 


(Retrocediendo 7 tirando de Don Gil.) 

¡Oh! ¡Satanás! 




Miguel. 


¡Cuidado conmigo! — Madre... 
¡Todos me insultan!... ¡Y á fe 
que á nadie toleraré 
lo que toleré á mi padre! 




Ramona. 


Huyamos de este furioso. 




Blas. 


(Abrazando á Dolores, que le contiene 7 le trae 
proscenio.) 

¡TÚ sí que eres hija mía! 


al 


Rosa. 


(Á Miguel, que insiste en irse.) 

¡Ven, por la Virgen María! 




Gil. 


(Parapetado detrás de Dofia Ramona.) 

¡Deje usted á ese orgulloso 
que se vaya á mendigar! 




Miguel. 


¡Cállese el viejo ignorante, 

oráculo petulante 

de los necios del lugar! 

(Tratando de soltarse de su madre.) 




Gil. 


¿A mí? 

(Enseñándole el puño detrás de Doña Ramona.) 




Miguel. 


¡Sí! (Se suelta 7 va hacia Don Gil.) 




Blas. 


(Desprendiéndose de Dolores.) 

¡Deja le mato! 

(Coge una silla para acometerle.) 




Miguel. 


(Poniéndose delante.) 

¡Máteme usted! 





EL BUO PRiSdIOO 

A. iBlasI 

os. ¡DoD Blas! 

(Le cercuB, le qaiUn Is sin* y te lo llííao por U dim- 
cha DoBs Rosa, Don Gil y Doña Raoioini.) 
S. (Dctde t* puerta del comedor.) 

iOhl ¡Para siempre jamás 

te dezconozco, hijo ingrato! (Se lo iieraD.) 

ESCENA XII 

DOLORES, MIGUEL, y luego FERNANDO 

(Dolores queda á U puerta del comedor, inmArü, eou 
U ubeu baja.— Mlfuel anonadado.— Cuando el li- 

lUn. ¡YasOjlibrcL. — (PenMndoeaUantuloreHna.) 

¡Trance fiero! 

(Repara an Dolom al echar i andar.) 

({Y esta Dolores, qué aguarda?... — 

(Retrocede al proaceoiD, Gutiendo no haberla (iaw j 

tul Ideal, j eieUma de prOB»:} 
jA Madrid!... — ¡Cuánto se tarda 
Femando con el dinero!) 

.OKBS. (Aiauía poc delante de la chlmeaea, mieottai que Mi- 
guel mira, de {Diento, í la izijnlerda y al Toado; pero 

(¡No me mira!... — ¡Es indudable! 
(nos abandona!) 

MAiniO. (Apareciendo al fondo, y parlndoae.} 

Heme aquí. 
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Dolores. 
Miguel. 



Miguel. (Yendo á ¿1, y tapándolo con su cuerpo, para que Do- 
lores no vea que recibe las letras que Femando saca 
entonces del bolsillo.) 

¡Trae!... — ¡Silencio! (Por Dolores.) 

Adiós... 

Fernando. (Extrañando la frialdad 7 enojo de Miguel.) ¿Así? 
Miguel. (Volviendo al proscenio muy turbado, y casi sin mi. 
rarla.) 

Adiós..., Lola... 

(Volviéndole la espalda.) (¡Miserable!) 

(Aturdido.) 

¡Sed muy dichosos los dos!... 

(Femando se acerca á Dolores, la cual se apoya en su 
braxo.) 

Fernando, (á Dolores.) 
Dime... 

(Los mira unidos y siente envidia; pero se rehace y ex- 
clama:) (¡El mundo entero es mío!) — 
Lola... — Femando... — ¡Qué frío! — 

(Dolores no le da la mano. — Femando se la da con 
disgusto, al ver la actitud de Dolores.) 

Padre... Madre... ¡Adiós! ¡Adiós! 

(Mirando al comedor, y despidiéndose, á falta de ellos, 
de los muebles, cuadros, etc., por los cuales pasea la 
vista. — Sale.) 

¡Detenle! (Sin poder contenerse.) 

(Fernando no obedece, y la suelta, miránd^a con seve- 
ridad.— Dolores se dirige hacia el comedor, gritando:) 

¡Madre! ¡se va! 

(Da un grito agudo.— Fernanda corre hacia ella, y la 
recoge en tus bracos detmayada.) 



Miguel. 



Dolores. 
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ESCENA XIII 

DICHOS, DOÑA ROSA» DON BLAS, DOÑA RAMONA 

y DON GIL 



Gil. 

Ramona. 

Blas. 

Rosa. 

Fernando. 

Rosa. 

Blas. 



(Todos acuden al grito de Lola.) 

|íQué? 

(Viéndola desmayada.) 

¡Dolores! 

(Á Fernando con angustia.) {Y Miguel? 

Partió... (Muy enojado.) 

(Echándose en bracos de Dofia Ramona.) 

¡Dios vaya con él! 
¡No!... — ¡Sí, que es huérfano ya! 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Patío de casa andaluza, con macetas, etc., donde no estorben.—A la 
isquierda del espectador un arco y el primer peldafio de una ancha 
escalera. — Allá, en el mismo lado, puerta de ana sala baja. — Á la 
derecha, en segundo término, puerta del despacho de Don Blas.— > 
(Si hay jaulas, que no tengan pájaros, para que no canten.) — En 
el fondo, en medio, gran salida al portal, con cancela de hierro, 
cuya parte céntrica se abre y se cierra.— Más allá se ve la calle.— 
A la izquierda, la mesa que había en el propio lado en el salón del 
acto prímero.-^Las mismas sillas junto á las paredes.— £1 siUén de 
Don Blas á la derecha del proscenio, y otro mueble grande. — (Hay 
toldo.) 

ESCENA PRIMERA 

DOLORES y FERNANDO 

(Dolores está sentada junto á la mesa, bordando, con los pies en los 
palos de una silla de altura tan regular como la que ella ocupa.— 
Femando sale del despacho.) 

• Fernando. (|Ah! ¡Dolores!) 
Dolores. (jAh! ¡Femando!) 

Fernando. ¿Sola? 
Dolores. Sí... 

Fernando. ¿No duermes siesta? 

Dolores. No tengo sueño. 
Fernando. ¿Hace mucho ' 

que estás?... 
Dolores. A las tres y media 

bajé... 
Fernando. ¡Bahl ¡y yo sin saberlo! 

No bien comí, á toda priesa 
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Qie vine..., y desde las dos 
estoy en el despacho... — ¡Buena 
me la he dado de papeles! 

Dolores. Hoy ha sido tu tarea 
de otra clase... 

Fernando. Sí. Es domingo... 

Dejé cerrada la puerta 
de la Fábrica, y me dije: 
«Aprovecharé la fiesta, 
yendo esta tarde á la villa...»; 
^á qué dirás? 

Dolores. (Con intención.) ¿A ver cuentas? 

Fernando. No tal... — ^Yo nunca las miro... — 

Don Blas se encarga de hacerlas... — 
Mi único oficio es el hierro... 

Dolores. ¡Bien se te conoce á legua! 

Fernando. (¡Ya principia!) — Los papeles 

vine á estudiar de tu herencia... 

Dolores. (Con melancolía.) 

¡Ah, sí...; lo de Buenos Aires! 

Fernando. Ya todos los tengo en regla..., 
y tu derecho ha ganado 
en claridad... — Si pudiera 
marchar yo, con los poderes 
que habéis hecho en favor de esa 
persona amiga del Cónsul..., 
¡cátate rica! 

Dolores. ¡Opulenta! (Con dulce broma.) 

¡Sobre todo, si te ahogabas 
como mi padre! — ^Desecha 
tal propósito... — ^Tu vida 
vale más que mis riquezas. 

Fernando. (¡Segunda pulla!) — ^Qué haces? 
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Dolores. ¡Nada!... No mires... (Retirando ci bastídor.) 
Fernando. ¡Bah!..., deja... 

Dolores. ¡Cuando esté ya concluida!... 
Fernando. ¡Ah! Bordas una pechera... (Triste.) 

¿Es para... Don Blas? 
Dolores. ¡No, tonto, 

qué es para ti! 
Fernando. ¡Siempre buena! 

¡Siempre!... (s« turba.) 
Dolores. ¡Mire usted quién habla! 

Fernando. <A qué viene esta fineza? 
Dolores. ¡Bien! ¡la desairas! 
Fernando. No, hija; 

que la estimo muy de veras, 

y la... — ¡Hoy hace un bochorno 

terrible!...' ¡Va á haber tormenta! — 

Mas lo mejor olvidaba... — 

Dolores... Me da vergüenza... 
Dolores. ¿De qué? 
Fernando. De que mis fondos, 

por la presente, no llegan... 
Dolores. Bien..., bien... (Confusa.) 
Fernando. ¡Vaya!... No te apures... 

Dolores. Me apuro por si mi herencia... 
Fernando» ¿Qué? ¿que no me pagarías? — 

¡Como si algo me debieras! — 

Diez y seis onzas de oro 

te doy aquí... — ^Yo las treinta 

quisiera darte...; mas, hija, 

no podrá ser hasta ferias. — 

(La echa un paquete en la falda, 7 para cambiar la 
conversación se pone á mirar á lo alto de las pare- 
des, 7 dice:) 
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' ¡Mira!.... ¡mira qué hambre tienen 

¡as golondrinas! ¡Qué grescal 
¡Y todo porque la madre 
vuelve ya con la merienda! — 

(Nueva transición, y acercándose á Dolores.) 

¡Pues sí! Tu derecho es claro. 
No hay más que marchar á América; 
cotejar copias y títulos; 
echar mano al que detenta 
tus créditos y tus fincas; 
venderlo todo.... ¡y de vuelta! — ' 
Si quieres... 
Dolores. ¡Te lo prohibo! 

¡Ya iré yo... cuando Dios quiera!... 

(Riéndose.) 
Fernando. (Echa á andar despacio, diciéndose:) 

(Pues, señor, quedaré limpio..., 

(Tocándose al bolsillo.) 

¡más limpio que una patena!) 

Dolores. (Soltando el bastidor, y con gravedad.) 

Oye.* 
Fernando. ¿Qué? (Llegó la crisis.) 

Dolores. Siéntate aquí... 

(Le señala la silla en que tiene los pies.) 
Fernando. (Señalando arriba, y defendiéndose de su jdbilo.) 

{Y si despiertan?... 
Dolores. ¡Siéntate! — Tú me aborreces. 
Fernando. ¿Yo? 

Dolores. No..., no... — Tú me desprecias. 

Fernando. ¡Lola! 
Dolores. Sí...; yo soy muy mala 

contigo... 
Fernando. ¿Tú?... — ¡Qué ocurrencia! 
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¡Vamos!... Borda... — Quiero verte. 
Dolores. No: respóndeme. — ^¿Qué piensas 

que hago yo con estas sumas 

que me das? 
Fernando. ¡Lo que tú quieras! — 

¡Yo no sé! 
Dolores. Mientes. — ¿Qué hago? 

Fernando. Socorrer pobres... — ¡No vuelvas 

á las andadas!... Tú crees 

que yo sigo con aquellas 

necedades; que estoy triste 

y ofendido... 
Dolores. Justo! 

Fernando. ¡Mera 

tontería! 
Dolores. ¡Y con favores 

de mi ingratitud te vengas! 
Fernando. ¡Dale! ¡No sé ya qué hacerme 

para que... — Desde la escena 

de marras, ¿he vuelto á hablarte 

sobre la antigua contienda? — 

¿No me paso allá en la Fábrica, 

solo..., semanas enteras? 
Dolores. Nada has dicho; pero á mí 

me lo dice mi conciencia. — 

Si en la Fábrica trabajas 

tanto, que sobre ti llevas 

el peso de esta familia, 

es por mí; por la promesa 

que te hicieron de mi mano..., 

á instancia tuya... — ¿Lo niegas? 
Fernando. No lo niego... Pero entonces 

yo ignoraba la existencia 
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de otro amor... 
Dolores. Que tú has soñado... 

Fernando. No: que tú sientes. — ¡Recuerda 

lo que pasó aquella noche 

al irse Miguel!... — Mas sea 

lo que fuere; suponiendo 

que ya le olvidaste, á fuerza 

de desengaños... — ¡Sé franca! 

¿sientes que yo no te quiera? 
Dolores. Si no me quieres, ¿qué importa 

que lo sienta ó no lo sienta? . 
Fernando. ¡Toma!... 
Dolores. ¡Cómo me calumnias! — 

¡Pobre Femando! 

(Con hidalguía. — Vuelve á coger el bordado.) 

Fernando, (incrédulo.) ¿Son quejas? 

Dolores. No: es que siento que me odies 
al dejar de amarme... 

Fernando. ¡Terca! 

¡Tendré que estallar! — ¡Yo odiarte!... — 
Pues sí... (¡Estoy tan cerca de ella!) 

(Retira algo la silla.) 

Dolores. (¡Aún está muerto por mí!) 
Fernando. (¡Aún por Miguel está muerta!) 
Dolores. Vamos..., ¿que ibas á decirme? (Con gracia.) 
Fernando. (Triste y digno.) 

Que amar puedes á quien quieras..., 

que tu ventura me basta... 

(¿Por qué me senté tan cerca?) 
Dolores. ¿Y Don Blas? ¿Qué dice ahora? 

de esta indefinida tregua? 
Fernando. Don Blas..., como ignora aquello... — 

(Mohín de Dolores.) 
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¡hazte cargo! — toma á ofensa 
la cosa... — Pero es conmigo. 
Dolores. No me maravilla... Él cuenta 

con que yo... (Hipocresía.) 

Fernando. Acaba la frase. 

Dolores^. Diré amén... 

Fernando. ¿Por obediencia? (Resignado.) 

Dolores, (impaciente.) 

¡No me hostigues á preguntas! — 

¡Figúrate las respuestas! 

Y sabe, de hoy para siempre, 

que yo, de cualquier manera..., 

me tendré por venturosa, 

con tal que tú no padezcas. 
Fernando. ¡Dolores, este es el cuento 

de nunca acabar! 
Dolores. ¡Paciencia!... — 

¡La culpa es de que hay celosos! 
Fernando. ¡La culpa es de que eres hembra! 

(Voces y gritos en la «calera.) 

Dolores. ¡Retírate!... — ¡Don Blas baja! 
Fernando. (¡El demonio que la entienda!) 

(Entra en el despacho.) 

ESCENA II 

DON BLAS, DOÑA ROSA y DOLORES (bordando). 
Rosa. ¡Te digo... (Dentro, en la escalera.) 

Blas. ¡No me lo niegues! 

(Bajan á la escena.) 

Rosa. ¡Blas, por Dios! 

Blas. ¡Y por los Santos! 
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¡Como ese collzu- vendiste, 
venderás hasta los clavos, 
y pediremos limosna 
para que él goce entrctantol — 
(Te figuras que yo ignoro 
lo que en casa está pasando? — 
^Qué ha sido de tus diamantes? 
¿Qué de tus perlas en ramos? 
¿Qué de tus grandes ahorros? 
¿Y qué, en fin, de tanto y tanto 
t dinero como me pides 

y te doy hace dos años 
sin preguntarte el objeto? 

Rosa. ¡Bien! ¡todo se lo he mandado! — 

¡Y he dispuesto de lo mío; 
que para eso me dotaron 
mis padres, que de Dios gocen!- 
¿De qué te quejas, avaro? — 
¡E^ mi hijo! 

Blas. Pero... 

Rosa. ¡Es mi hijo!... 

Y no quiero... — ¡de pensarlo 
me vuelvo loca! — que pase 
ningún apuro. 

Blas. ¡Buen pago 

te da el niño!... ¡Carta suya 
no has tenido desde Marzo! 

Rosa. ¿Qué será de él? 

Blas. ¡Divirtiéndose 

estará! ¿No me has contado 
varias veces que era rico; 
que hacían en los teatros 
sus óperas; que el Gobierno 
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le nombraba diputado; 
que iba en coche, y que tenía 
tres periódicos?.,. — jYo extraño 
que, no obstante, me arruines 
por ayudarle!... 

Rosa. ¡Lo raro 

sería que no lo hiciera! 

Blas. ¡Perfectamente! — Entretanto, 

yo sé el abismo sin fondo 
que hay abierto ante mb pasos. — 
£1 mismo Femando ignora 
de mis cuentas el estado...; 
¡pero á los dos os advierto 
que se aproxima el naufragio!... — 
¡Cuando la nave se hunda, 
cuando vengan á embargarnos, 
cuando al hospicio nos lleven..., 
no os quejéis del pobre anciano! 
¡Quejaos de aquel que me acosa, 
en vez de prestarme amparo! 

Rosa. (Muy dulce.) 

{Qué sabemos si muy pronto 

no tocará el desengaño, 

y amante vendrá en tu auxilio? 
Blas. ¡No le esperes! 

Rosa. ¡Yo le aguardo! — 

¡Anoche, sin ir más lejos, 

soñé que entraba!... — ¡Tan guapo! 

¡tan arrepentido! 
Blas. ¡Es tarde! 

Rosa. ¡Nunca lo es en estos casos! 

¿Ignoras tú que en la Biblia 

cuenta yo no sé qué Santo 



526 £L HIJO PRÓDIGO 

la historia de un Hijo pródigo 

que al volver fué perdonado? 
Blas. ¡Ya!.,. ¡Pero el nuestro es peor! 

Rosa. ¡PecM*..., con veintidós años! 

Blas. ¡Para arruinarme y perderme 

nació viejo el insensato! — 

¿Recuerdas, mujer, recuerdas 

cómo, cuando era muchacho, 

bendecíamos al Cielo 

que nos le diera tan sabio, 

tan grande, tan decidido? — 

«¡Fuerte será nuestro báculo!» 

(decíamos). Pero ¡ay, triste! 

¡que ha sabido demasiado 

para tener corazón 

y sentimientos humanos! 
Rosa. ¡Hombre!..., ¡por Dios! 

Blas. ¡No disculpes 

un proceder tan ingrato! — 

Cuando él era débil niño, 

yo le llevé de la mano..., 

¡y hoy que soy débil y viejo, 

no me presenta su brazo! 

(Aparecen del brazo en el portal Don Gil y Doña Ra- 
mona.) 

Dolores. (Desde su silla, con presteza.) 

¡Don Gil y Doña Ramona!... 

Rosa. (Con. alegría.) 

(¡Qué oportunos!) 
(Á Don Blas.) ¡Calla! 
Blas. ¡Callo! 

¡Pero ya hablarán los hechos... 
y oirán los sordos al cabo!r.» 
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ESCENA III 

DICHOS, DON GIL y DOÑA RAMONA, del brazo, 
con lujo veraniego, pero algo ridículos. 



Gil. 

Ramona. 

Los demXs 

Ramona. 

Rosa. 

Gil. 

Blas. 



{Buenas tardes! (Las señoras salen á recibirlos.) 



Gil. 



Rosa. 
Ramona. 



Rosa. 



¡Buenas tardes! 
iQné tál> 

Pasando.— ¿Y usted? 
Don Blas: una palabrita... 

(reservada...) (Le se&ala ai despacho.) 
(Azorado.) Mejor es (Reservado á Don Gil.) 

entonces, no ir al despacho, 
pues Femando se halla en él. — 
Hablaremos allá fuera... (Se&aiando ai portal.) 
Admirablemente. — Pues... (Se alejan.) 

(Durante toda la escena hablal» con animación. en el 
portal. — Don Blas muestra grande apuro. — Las muje- 
res, después de muchos cumplidos y reunir sillas, se 
sientan en el proscenio. — Dolores borda, pero no 
quita ojo á Don Gil y Don Blas, y- ajusta alguna vez 
cuentas con los dedos.— Doña Ramona está sentada 
entre las dos.) 

Conque dígame, vecina: 
¿Qué tal de casada? 

Bien... — 
Gil dice que está contento, 
y yo..., con tanto que hacer..., 
Jesús!..., se me pasa el día 
en menos de im santiamén. 
Así es que nunca la vemos 
por aquí... — Hará más de un mes 
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que no sé si es muerta ó viva. 
Ramona. ¡Como no pongo un pie 

en la calle!... — Hoy he salido 
por la precisión de ver 
si en las tiendas... — Pero no 
crea usted que es cosa de... — 

(Se tapa el rostro con el abanico.) 

¡Está muy fresco este patio! 

Han hecho ustedes muy bien 

en bajarse... — Ya otro día 

más despacio volveré, 

y hablaremos... — Ahora he entrado 

porque Gil mostró interés 

en ver á Don Blas hoy mismo... — 

(Mirando la pechera que borda Dolores.) 

¡Preciosa! ¡Qué sencillez!... — 

¡Ah! Lo mejor olvidaba... (A Doña Rosa.) 

¿Hay noticias de Miguel? 

Rosa. (Bajando la vos.) 

S{, señora... — ^De él hablábamos... 
Ramoha. ¿y sigue en Madrid? 
Rosa. Sí: el juez, 

que ha llegado, nos ha dicho 

(Indicando que á ella 7 á Dolores solamente.) 

que lo encontró en un café, 
tocando el piano..., y pudo 
darle mis perlas... 
Ramona. ¿También? 

Rosa. ¡Pues claro! (Muy en secreto.) 

(Á Dolores la impacientan estas confianzas.) 

Ramona. ¡Cascaras! 

Rosa. De esto 

hará ya dos meses... 
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Dolores. 


Tres. 


Rosa. 


Pero cuidado, vecina, 




que no se lo cuente... 


Ramona. 


^Á quién? 


Rosa. 


Á nadie. — ¡Ni á mi marido. 




que sospedia!... 


Ramona. 


Callaré.— 




Y ino escribe? 


Rosa. 


No, señora: 




desde que salió de aquel 




lance, ni tma letra ha escrito... 


Ramona. 


¡Pues ya era tiempo, á mi ver, 




de que se hubiera casado 




con la Condesa! 


Rosa. 


¡Así él 




lo esperaba!... — ^En cuanto á ella, 


« 


hija..., ¡lo quiere á perder! 


Ramona. 


¡Dios lo haga! — {Y tú, Dolores? 


• 


¿Cuándo te casas? 


DotOSBS. 


(Tranquilamente.) No sé. 


Rosa. 


Eso es cosa de mi Blas... 




Las desgracias de Miguel 




le preocupan de tal modo, 




que en nada piensa... 


Ramona. 


¡Chochez! — 




Gil: ¿vamos? 


Gil. 


¡Mujer!...; ya voy. 


Ramona. 


Son las cinco... 


Gil. 


¡Voy, mujer! 


Ramona. 


Parece que se pelean... 


DOLORBS. 


No, señora... 


Ramona. 


(Significando tu interés por Gil.) 




Es que ¡ya ves!... — 
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Rosa. 
Ramona. 

Rosa. 



Ramona. 



Rosa. 



Ramona. 



Y, volviendo á nuestro joven: 
¿Se supo al cabo qué fué 
lo de ir á Italia? 

jEmígrado! 
Jesucristo! (Se santigua.) lY eso, qué es? 
¡Hija! ¡Se metió en política, 
y me lo engañaron!... — Diez 
mil reales me costó aquello... 
¡Vaya un mpcito! ¡Conque él... 
política..., desafíos!... — 
¿Y la herida? 

Dice el juez, 
que sanó... — ¡Dios le perdone 
lo que me ha hecho padecer!... — 
Dos veces ha estado en grande... 
Pero, yo no sé por qué... 
(sin duda cambios políticos) 
vive en continuo vaivén... — 
Ahora pensamos mandarle 
bastante dinero... — ¡Ay! ¡Es 
cosa que me parte el alma 
pensar que para comer 
toca el piano ante \m público!... 
¡Es cruel..., sí..., muy cruel! — 
Yo, si el Señor me da hijos, 
no les enseño á leer. — 
Por lo demás, su viaje 
fué marcada insensatez... — 
¡En Madrid, según noticias, 
hay demasiado tropel 
para que chicos y grandes 
puedan á un tiempo comer! 
La mitad de las familias 



\ 
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Dolores. 

Ramona. 
Giu 

Ramona. 

Rosa. 

Dolores. 



viven esperando vez, 
y nadie habla de otra cosa 
que de subir 6 caer... 
Para que se sienten unos, 
otros se quedan de pie, 
y á gritos los empleados 
andan siempre con los ex. 
En fin, mi primo decía 
que es allí gracioso ver 
cómo de dos en dos años 
el haz se trueca en revés, 
y, á la voz de crisis, todos 
cambian de sitio y papel... — 
¿Y tú, Dolores? ¡Tan seria 
como siempre!..» 

(Con borla muy fina.) Oyendo á USted. 

¿Vamos, Ramona? 

¡Acabaras! 

(Á Don Blas.) 

Convenido: hasta después^ 
SeñorasM, 

Abur, vecinos... 

(Desde la cancela.) 

Que ustedes lo pasen bien. 
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(Al regresar del fondo las dos mujeres, Don Blas cae ano- 
nadado en el sillón que hay á la derecha del proscenio.) 

Blas. ¡Oh! 

Rosa. ¡Blas!..., ^qué tienes?, qué es eso? 
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Dolores. Padre... 

Blas. ¡Rosa, no hay amparo! 

¡Llegó lo que me temía! — 

¡Estoy en quiebra! 
Rosa. ¡Dios santo! 

Blas. ¡En quiebra total! Mañana, 

de las letras vence el plazo... 

Se niegan á todo arreglo... 

¡Vendrán á cobrar, y el pago 

me es imposible! 
Rosa. ¡Repórtate! 

¡Ya esperarán! 

(Dolores, inmóvil, en medio de U escena.) 

Blas. ¡Ni soñarlo! — 

Don Gil ha venido á escape 
á prevenirme... — ¡El malvado 
del fabricante vecino, 
buscando siempre mi daño, 
se ha hecho endosar las tres letras, 
y ya ha visto al escribano 
y al juez, para que estén prontos 
al protesto y al embargo!... — 
Rivales nuestras industrias, 
en nada tendrá reparo... — 
¡La casa!..., ¡la Perrería!..., 
¡todo pasará á sus manos! 

Rosa. Mas ¿no habrá ningún remedio? 

Blas. ¡Ninguno! Estoy arruinado. — 

¡Para solventar mañana 
nueve mil duros muy largos, 
de mi propia pertenencia 
no tengo en caja ni un cuarto!... 
En ella quedan tan sólo 
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los diez mil duros exactos 
que el pobre Fernando impuso, 
por ayudarme, ha dos años... 
Mas yo no quiero ni debo 
arruinar á ese cuitado... 
¡Sálvese siquiera uno 
de este espantoso fracaso! (Se leranu.) 
Rosa. Tú harás lo que te parezca... 

(Dolores de píe junto á la mesa, sin miraxlos.) 

Mas no temas arruinarlo 

si á él acudes, pi>es te consta 

que se guardó á buen recaudo.., 

Blas. ¡Ya! La mitad de la suma, 

que, de un modo voluntario, 

me ofreció la noche aquella... ^ 

Rosa. ¡Otros diez mil!... — ¡Convengamos 

en que podrá no ser listo; 
pero no peca de incauto! 

BtAS. Pues por eso, y porque sigue 

su casamiento aplazando; 
porque la desconfianza 
regula ha tiempo sus pasos, 
no he de tratar como á socio 
al que ya fué... reservado: 
¡ni á un menor de edad permite 
la ley semejantes pactos!... — 
¡No tengo, pues, más recurso 
que soportar el embargo; 
dejar que lo vendan todo, 
y echarme de Dios en brazos! 

Dolores. (Acercándose reposadamente.) 

Le queda á usted un remedio... 
Rosa. ¡Díselo! 
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Dolores. 
Blas. 



Rosa. 
Dolores. 



Blas. 
Dolores. 

Blas. 
Dolores. 



Rosa. 
Blas. 
Dolores. 



Responda: — ¿En cuánto 
tasa usted la Perrería? 
Hija..., con tantos atrasos, 
estoy sin carbón ni hierros..., 
el local se viene abajo..., 
y apenas valdrá ya todo 
seis mil duros mal contados. 

(A Dolores.) 

También nos queda esta casa... 
Pues... lo dicho. — Que Femando 
les compre cuanto poseen, 
casa, Fábrica, artefactos; 
que, con los diez mil de entonces, 
las letras pague en el acto, 
y, con los diez mil de ahora, 
reorganice los trabajos. — 
(No le conviene la Fábrica? — 
¡Que la venda y vuelva al campo! — 
Labrando empezó su vida..., 
¡pues que la acabe labrando! 

lY nosotros? (Con dignidad.) 

¡Viviremos 
con él! 

¿Cómo? 

Pues es llano: 
¡como una sola familia! — 
¿No sois mis padres?... ¡Me caso 
con quien les compra sus bienes, 
y todo queda arreglado! 

¡Dolores! (Con asombro.) 
(Con ternura.) ¡DoloreS mía! 
(Muy serena.) 

Por lo demás, á Fernando 
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Rosa. 

Dolores. 

Blas. 

Dolores. 

Blas. 



t)OLOR£S. 



Rosa. 
Blas. 



Dolores. 



Fernando. 



Blas. 



Fernando. 



le conviene, pues él dice 
que mi herencia es oro en paño. — 
Conque háblele usted hoy mismo. 
Pero ¿tú le quieres? 

(Con cnergU.) ¡Claro! 

lY él á ti?... 

(Sonriendo tristemente.) ¡Con toda el alma! 

Entonces, ¿por qué dos años 
habéis estado angustiándome 
con dilaciones y plazos? 
¡Por nada! ;Por tonterías! — 

(Mirando con severidad á Doña Rosa.) 

No hay que hablar más: nos casamos. — 

Dígaselo de mi parte. (A Don Blas.) 

Y usted..., recobre ese ánimo. (A Doña Rosa.) 

Deja... (Llorando.) 

Cuando yo me alegro, 
¿qué significa ese llanto? 

(Femando aparece en la puerta del despacho.) 
(VÍTamente á Don Blas.) 

¡Padre! Fernando allí asoma... 
Háblele usted... — Yo me marcho. 

(Marchando hacia el portal.) 

Buenas tardes... — Voy á casa, 
y vuelvo... 

Espera. . . — Dej adnos. — 
¡Adiós, hija! — ¡Rosa, adiós!... 

(Las abrasa.) 

(^Esto me huele á chubasco!) 

(Se van las mujeres, llevando Dolores á Doña Rosa 
cogida por la cintura.) 



336 EL HQO PRÓDIGO 

ESCENA V 
DON BLAS y FERNANDO 

Blas. ¡Femando, no puedo más! 

Si callara, ¿qué dirías? — 
¡Tú mismo me acusarías 
de ingratitud!... 

Fernando. ¿Yo, Don Blas? 

Blas. Oye. — Desde que nací, 

sin descanso trabajé, 
y con mi sudor regué 
el pobre pan que comí. 
Vi que á mis padres un día 
los cansaba ya la edad, 
y fui de su ancianidad 
amparo, sostén y guía... 
Aún muertos no los lloraba, 
cuando ya, en tomo de mí, 
mi propia familia vi 
que ayuda me demandaba... 
¡Y, en mi honor los ojos fijos, 
batallé sin descansar, 
feliz en alimentar 
á mis padres y á mis hijos! — 
Así transcurrió mi vida..., 
y hoy, que la siento acabarse, 
un báculo en que apoyarse 
busca mi mano aterida. 
¡Sin él me ha dejado atrás 
de un hijo la ingratitud..., 
y ha de ser mi senectud 
báculo de los demás! — 




! 
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¡Imposible! Ya mis hombros 

no soportan el trabajo... 

Mi casa se viene abajo 

y me envuelve en los escombros. — 

¿Qué hacer? ¿Se me acusará 

si te digo que adelante 

no puedo seguir?... — ¡Bastante, 

bastante he luchado ya! — 

Yo seguiría callando 

hasta caer... — ¿Qué me importa? 

¡Será mi vida tan corta!... — 

Pero ¿y ellas?... Di, Femando, 

¿y ellas? — Tú las amas... Yo 

sé que eres bueno y honrado, 

y el cielo en ti me ha pagado 

el hijo que me quitó... — 

¡Ah! Sustituyeme... ¡Toma 

el puesto aquí que yo dejo...; 

reemplaza á este pobre viejo 

en su hogar que se desploma! 

De esas dos prendas que amo, 

sé el padre...; ordena sin tasa... 

¡Yo te confío mi casa!... 

¡Sé tú de mi casa el amo! 
Fernando. ¡Cómo! ¿Qué debo yo hacer? (Asusudo.) 
Blas. Oye. El ingrato hijo mío 

por la senda sigue impío 

que su orgullo le trazó. 

Su madre le ama de modo, 

que en su bien mi hacienda arrasa...; 

¡él se lleva de esta casa 

alhajas, dinero, todo!* 

Y así, tras tanto pesar, 

22 
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hoy el más horrible pruebo.*.: 
¡me demandan lo que debo, 
y no lo puedo pagar! 
(Vendrán á embargarme, sí..., 
no solamente mi hacienda!... 
¡de mis padres la vivienda!... 
¡esta casa en que yo nací! — 

(Espanto de Femando.) 

Nada te he dicho hasta hoy, 
ni de la boda aplazada, 
ni de apuros, ni de nada..., 
porque... — ^ve qué franco soy — 
ha tiempo que arrepentido 
te consideré de todo, 
¡y Dios sabe de qué modo 
desde entonces he vivido! — 
Pero hoy sólo tengo ya 
los fondos que tá me diste... 

(Explosión de alegría en Femando.) 

Fernando. ¡Conque ese dinero existe!... — 
¡Pues todo arreglado está! — 
¡De usted son los diez mil duros!». 
¡Para eso los traje aquí! — 
¡Pague á todo el mundo... y 
salga por siempre de apuros! 

(Don Blas no se reanima.) 

Blas. ¡Por siempre!... — ^En primer lugar, 

alma generosa y buena, 
sabe que es mayor mi pena...: 
esto no es más que empezar... — 

(Asombro de Femando.) 

Y ten además presente 
que favores en su daño... 
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no se piden á un extraño..., 
si se aceptan de un pariente... — 
Por eso... — dispensa... — debo 
darte títulos... 

(Dolóir y confusión de Femando.) 

Fernando. ¿Qué escucho? 

Blas. ¡Hay dones que estimo mucho...; 

pero hay otros que repruebo! — 

Para aceptar, pues, tu a3ruda 

de noble y sencillo modo, 

necesitaré, ante todo, 

que me saques de una duda... — 

Y después te iré explicando 

lo demás que habrá que hacer... 
Fernando. (¿Qué le voy á responder?) 
Blas. Dime la verdad, Femando. — 

¡Con una palabra sola; 

pero palabra de honor!... — 

¿Recuerdas tu antiguo amor? 

¿Quieres casarte con Lola? 
Fernando. (Aturdido.) 

¿Yo? — Le diré á usted, Don Blas... 

Blas. ¿Qué? (Asombrado.) 

Fernando. Yo... 

Blas. ¿No quieres ser mi hijo? 

Fernando. Perdone usted, si le aflijo... 
Blas. ¡Basta! ¡No me digas más! 

Fernando. Entienda... 

Blas. ¡Calla, cruel..., (Rechazándolo.) 

que tu lástima me hiere! 
Fernando. (Con brío.) 

¡Si es ella quien no me quiere! — 

(Bb tos baja.) 



f' 
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Dolores ama... á Miguel. 
Blas. ¡Me engañas! 

Fernando. ¡Señor?... 

Blas* ¡Te engañas! 

Fernando. ¡No me engaño, por mi mal! 

¡Ha tiempo que este puñal 

va clavado en mis entrañas! 

Blas. (Medio convencido, ante la solemnidad de Femando.) 

Luego ¿tú la quieres? 

Fes&ANDO. (Valientemente.) ¡Sí! 

Blas. Pues oye: estás obcecado...— 

Nadie el caso me ha contado... 

¡Yo mismo todo lo oí! — 
^ Miguel requirió á Dolores 

la noche que se ausentó, 

y ella, altiva, se rió 

de tan indignos amores. 
Fernando. ¡Despecho, furia sería! — 

(Con igual fuerza de convicción.) 

¡Yo, esa noche inolvidable, 

vi su amor incontrastable, 

y aún lo veo todavía! 
Blas. Pues yo te digo que hoy, 

aquí, de su propio grado, 

ella misma me ha encargado 

el paso que dando estoy... 
Fernando. ¡No me sorprende, Don Blas! 

(Con amargura.) 

¡Ni me engañará el deseo!... — 
¡Lola..., con pena lo veo, 
se vende por los demás! — 

¡Mas delira si lo piensa! (Con energía.) 

¡Que ni acepto el sacriñcio, 
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ni tan corto beneficio 
merece tal recompensa! 

Blas. (Con altires 7 enojo.) 

¡Muy bien! Solo hasta la muerte, 
lucharé con la agonía. — 
Femando, desde este día 
nada puedo agradecerte. — 

(Le alarga unas llaves, que Femando no toma.) 

Si no obtuviste ventaja..., 
te libras de mis apuros... — 
Recoge tus diez mil duros... 
No tengo otra suma en caja... 
Fernando. ¡Antes me dejo matar! — 

(Terrible.) 

Somos socios: he corrido 

su misma suerte: he perdido..., 

¡ya me tocará ganar! 

Blas. ¡Es que aquí mando yo solo! 

Fernando. ¡Pero no en mi honor! 

Blas. (Conmoviéndose.) ¡Ah, necio! 

Fernando. ¡Dirán que esto es un desprecio!... 
Blas. ¡Dirán que aquello fué un dolo! — 

¡Aún eres menor! 
Fernando. (Furioso.) ¡Yo soy 

su hijo de usted, que lo adora! — 

¡Sépalo, pues, desde ahora: 

A Buenos Aires me voy! 

Blas. ¿Qué?... (Espantado.) 

Fernando. ¡A Buenos Aires!... ¡Soltero!... 

¡Por la herencia de Dolores! 

Blas. ¡Nunca! (Procurando abrazarle.) 

Fernando. ¡Mañana! (Huyéndole, llora.) 

Blas. ¡No llores! 



Ven i mis braios... 
) ¡No quiero! 

¡Sin comprar á esa mujer, 
era yo un hijo de ustedes!...— 
Hoy desprecian mis mercedes...— 
¡No me volverán á veri (Se iícdu y u 

(ApiLrte.) 

(Dudo... [Terrible momento!) 

(Paiu«.)-(D™ Bl" Uo", dándole U aps^ 



¿Y por cuánto es ese embargo? 

(Ocultando >ul lígrimíí.) 

[Verdugo! ¡El licor amargo 
brindas al labio sediento! — 
Acepto el cáliz...— Rubor 
por rubor, debo escoger 
éste, que me evita hacer 
público mi deshonor...— 
Los cielos mi vida alarguen 
y hagan que pagarte pueda...— 
Mi honor á tu cargo queda.. — 
¡Femando, que no me embarguen! 

(L* tí«gii -tr. ■.« 1" ll«v«: Fím-ndo 1« >«i 

ANOO. Mil gracias...~No embargarán. 

{Se .brsUB.i-tP»"».) 

Conque hablemos de después... 

(TímidíiMolí-) 
l»NDO. (AiiuUdo.) 

¡De la Fábrica? 

Así es.— 
Ya te he marcado mi plan.— 
Como director y dueño, 
tú explotas, dispones, mandas; 
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tú haces de hierro demandas..., 
y á mí... un salario pequeño 
me das para sostener 
esta casa... — ¿Otra vez dudas? — 
Si tú de veras a3rudas... 
Fernando. (Sombrío.) 

{Nada de eso puede ser! 

Blas. (Sin entenderle.) 

¿Cómo? ¿Te arrepientes cuando 

ya me has hecho consentir? 
Fernando. (Sinoirie.) 

¡Nada! ¡Me tengo que ir 

á Buenos Aires! 
Blas. ¡Femando! 

¡Tú te burlas! 
Fernando. ¡Disparate! 

¡Yo no me burlo jamás! 
Blas. Pues no comprendo.*. 

Fernando. (De rodillas.) ¡Don Blas! 

¡Máteme usted! 
Blas. ¡Que te mate! 

Fernando. ¡Usted me cree con dinero' 

Piensa que la otra mitad 

de aquella suma... 
Blas. ¡Es verdadL.. 

La guardaste... (Lo levanu.) 
Fernando. ¡Ay, Dios! Yo muero... 

Blas. ¿Cómo? 

Fernando. Que no la guardé. 

Blas. Pues ¿qué has hecho, desgraciado? 

Fernando. Perderla... 
Blas. ¡Nunca has jugado! — 

¡Dudo de tu buena fe! (Con desprecio.) 
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Fernando. ¡Don Blas, créame, por Dios! — 
¡No tengo un maravedí! 

Blas. (Caviloso.) 

¡No tienes!... ¡No tienes!... — ¡Sí!... 
¡Las dos han sido!..., ¡las dos! — 

(Con furia.) 

¡Mi mujer!... ¡Lola, sin duda!... 
¡La enamorada doncella! 

Fernando. ¡No, señor! (Con gran vehemencia.) 

Blas. ¡Ha sido ella! 

¡Ella, que le ama y le a5ruda!... 

Fernando. ¡No acuse usted á Dolores! 
No le he dado casi nada... 

Blas. ¿Fué á mi mujer? 

Fernando. ¡Desdichada! 

¡Ella pedirme favores! — 
No, señor... ¡Siempre el rival 
ha visto en mí de Miguel!... 

Blas. (Con ímpetu.) 

¿Entonces... (Acusándole de nuevo.) 

Fernando. (Con desesperación.) ¡Se los di á él! — 
¡Perdóneme, si hice mal! 

Blas. Jesús!... (Tapándose el rostro con las manos.) 

Fernando. Me habló de morir... 

Lo amaba como á un hermano... 
¿Qué hacer?... Le puse en la mano 
lo que me pidió al partir... 

Blas. (Encarándose con uno de los retratos.) 

¡Padre! 

Fernando. (Siguiéndole. — Vuelven al proscenio.) 

¡El secreto me ahogaba 
desde que usted sospechó 
que, por otras causas, yo 
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diez mil duros le negaba!... 
Blas. ¡No digas más! ¡Lo comprendo! 

Le diste cuanto valía (ira reconcentrada.) 

todo, casa y Perrería... — 
<Cómo, pues, hoy te las vendo? — 

(Sarcasmo.) 

¡Negociante de mi honor, 
giró el vil contra mis bienes!... — 
Tuyos son... Libres los tienes... 
¡No dudes de su ñador! (Delirante.) 
¡No dudes, no...; pues de fijo 
ya él sabía, y tú también, 
que entre los hombres de bien, 
paga el padre por el hijo! (Estallando.) 
Fernando. ¡Ah, señor! (Con dolor y orgullo.) 
Blas. (Huyéndole.) ¡La ira me abrasa! 

¡Me dejó á merced de extraños! 
¡Me estafó, y hace dos años 
soy un mendigo en mi casa! 
Fernando. (Que le sigue.) 

¡Don Blas! (Con amor.) 

Blas. (Yendo á la escalera.) ¡Rosa! — ¡No me queda 

más consuelo que matarle!... 
¡Yo debí desheredarle, 
y él á mí me deshereda! — 
¡Dolores! — ¡Rosa! 

(Cae en el sillón, después de dar estos gritos para que 
bajen.) 

Fernando. (Socorriéndole.) ¡Don Blas!... 
¡Dolores! — ¡Ven, que se muere! 

(Yendo á la escalera.) 

Bl.vs. ¡Yo le maldigo!--¡No espere 

volver á verme jamás! 
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DICHOS» DOLORES y DOÑA ROSA 


Rosa. 


^Qué es esto? 


DOLORBS 


(Llegando al sillón.) (Padre!.., 


Blas. 


(Á Dolores.) jMe humillas! 




¡Aparta! ¡Al verte me asusto! 




(Se levanta 7 huye.) 


Rosa. 


(Á Fernando indignada.) 




¿Qué le has dicho? 


Blas. 


¡Honrad al justo! 




¡Todos ante él de rodillas! 


Rosa. 


I .Y7^_^ _ ^^\ /cu* . . J \ 



Dolores. \ ^ 

Blas. Á su caridad 

dos años ha lo debemos 
todo..., ¡hasta el pan que comemos! 

Rosa. ¡Blas! ¿qué dices? 

Blas. La verdad. 

Él pagó la Perrería 
á Miguel... Él se ha arruinado 
por Dolores... ¡Nos ha dado 
todo cuanto poseía! — 
¡Todo por tu amor, ingrata! — 
¡Por ella, por la cruel, 
que ama entretanto á Miguel!... — 
¡Oh Dios! ¡Esta idea me mata! — 

Rosa. Hija... (A Dolores, de un modo indefinible.) 

(Femando á )a izquierda, cruzado de brazos, mirando 
al suelo.) 

Blas. (A pofia Rosa.) ¡Vente!... 

Rosa. ¿Adonde vas? 
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Blas. 
Rosa. 
Dolores. 



Rosa. 
Dolores. 



Blas. 

Dolores. 
Blas. 
Fernando. 
Dolores. 

Fernando. 

Dolores. 

Blas. 

Dolores. 



¡A pedir de puerta en puerta! 
(¡Tiene razón! — ¡Estoy muerta!) 
Deténgase usted, Don Blas. 

(Pausa.) 

£n todo cuanto aquí pasa 
no hay por qué apurarse así... 
Yo en casa de usted viví... 
Hoy vive usted en mi casa. — 

(Asombro de los padres. — Femando tiembla, y no la 
mira.) 

Por socorrer á mi hermano... 
he perdido mi caudal... 
ó el de mi esposo... Es igual... 
¡De tu esposo! 

Ésta es mi mano. 

(Se acerca á Fernando, j se la tiende.) 
(Femando la coge con finura, confusión y frialdad*— 
Don Blas dice severamente desde lejos:) 

¿No adviertes que no la admite? — 
¿No ves que se niega? 

(Con tranquilidad.) ¿Él? 

¡Tiene celos de Miguel! 

¡Ya lo sabe! (Con gravedad.) 

¡Y lo repite! 

(Con indulgente recriminación.) 

(Vacilando.) 

Dolores... (Dofia Rota llora.) 

(Á Femando.) ¡BaSta! (Cogiéndole las dos manos.) 

(¡Hija mía!) 
¡Hoy con él me casaré 

(Volviendo la cabesa hacia Don Blas.) 

aunque me esquive, y seré 
su sierva, y él mi alegría! — 
Mañana usted pagará; 
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después á América iremos; 
con mi herencia volveremos, 
y Dios nos bendecirá. 
Fernando. ¡Oh!... ¡Lola!... 

(Extasiado, pero todavía algo remiso.) 

Blas. (Aparte.) (¡Qué hija tan buena!) 

Fernando. (Escucha...) (Aparte á Dolores, muy cariñoso.) 

Dolores. (¡Di que sí á todo! 

¡No olvides que, de otro modo, 
nos moriremos de pena!) 

(Mirando á sus padres.) 

Fernando. (Envoeaita.) 

¡Ah! ¡yo te amo! 

(La estrecha las manos, y se la presenta á Don Blas y 
Doña Rosa. 

Dolores. (Con noblesa y ternura.) ¡Lo sé! — 
(A Don Blas.) 

^Y usted se conforma? 

Blas. ¡Sí! (La abraza.) 

¡Perdóname! Injusto fui 
cuando de tu alma dudé. — 

(Doña Rosa y Femando se abrasan.) 

(A Femando, tapándole la boca para que no replique.) 

Aún mi propia hacienda es mía... — 

Te la vendo... — En tasación 

pagas de más... — ^Tuyas son 

la casa y la Perrería. 

Te haré hoy mismo la escritura; 

hoy mismo te casarás; 

mañana tú pagarás, 

¡y Dios nos dará ventura! — 

(Abraza á su mujer.) 

Si no ganas con el hierro, (Alearía senil.) 
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vuelves á ser labrador, 
y si esto es mucho, pastor, 
¡y yo del rebano el perro! — 

(Va de Dolores á Fernando. Llora y ríe.) 

¡Hija del alma!—* 

(A Femando.) ^Lo ves 

cómo te amaba? ¡Á su hermano 
socorrió con noble mano 
para pagarte después! — 

(Mirando á Doña Rosa.) 

{Mas nunca del desertor 
vuelva á hablarse en mi presencia!... 
¡Hágalo rico el Señor! — 
Conque... la pareja fiel (Muy alegre.) 
es bueno que se atavíe... 
Fernando. (A Dolores.) 

(¡La vez primera que ríe 
desde que se fué Miguel!) 

Blas.. (A Doña Rosa.) 

Desecha ya la amargura..., 
se acabaron los suspiros... — 
¡£a! Vamos... Id á vestiros, 
mientras yo le escribo al Cura. — 

(Se dirige al despacho.) 
(Actividad febril. — Se para.) 

¿Padrino?... Don Gil. — Espera... — 

(A Femando.) 

¿Testigos?... — ^En fin, Fernando, 

(Empujándole hada la calle.) 

ya tú lo irás arreglando 
todo de cualquier manera... 

(Entra en el despacho.) 



á 
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IWAHDO. (Vlmdo coglilu de U muD i DoEa Rm* j Dslwes.) 

(¡Ay, cuándo podré lograr 

verlas francas sonreír! — 

V07, por de pronto, á impedir 

que le vengan j embargar.) (Saic á u «lis.) 

ESCENA VII 
DOÑA ROSA y DOLORES 

(Cauda H len ioUí.'h nbnuii.} 
•SA. (Llocuds.) 

iDoloresI 
>LOREs. (CoB «rterau.) ¡Madre querida! 

iSUcndo! 
IBA. iPiensas en ¿1! 

¡También yo! 
iLous. (Cu diiiuio.) ¡Miguel! 
SA. (Con dolor,) ¡Miguel! 

¿Le amaste? 
iLOBBS, ¡Toda mi vida! 

s*. ¡Bien lo sé! (AuricUndoin,) 

.LORW [Ya no le amo; 

que ese amor, por él deshecho. 

difunto sale del pecho 

con el llanto que derramo! 
SA. jTú no le escribías* 

iLOBBS. ¡No! 

SA. Mas jle socorrías? 

SA. (Bajudo U uboi.) 

¡Y te dejó como i mÜ 
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Dolores. ¡Ay, madre, él nunca me amó! 

Rosa. ¡Tal vez tu amor ignoraba!... 

Dolores. ¡No en verdad! ¡lo supo un dfa!- 
¡Pero él no se merecía 
la pasión que yo ocultaba! 
¡Burla y escarnio sangriento 
hizo de este amor honrado, 
amor inmenso y sagrado, 
del alma cruz y contento!... 
(Y al fin en llanto infecundo 
trocó la fuente escondida 
que en sí atesoraba vida 
para embellecer el mundo!... — 
¡Cuánto sufrir! Ante mis ojos 
mil veces, loco de amores, 
á otras prodigó sus flores, 
dejándome los abrojos... 
Sólo una vez su mirada 
fijó en mi pasión intensa..., 
y, en vez de halago, una ofensa 
vi en sus ojos retratada... 
. y en pos de otro amor se fué, 
y en otros vive soñando... — 
Me casaré con Femando... 
Sí, madre, me casaré. 

Rosa. ¡Oh, cuánta dicha ofrecía 

tu alma á Miguel! 

Dolores. ¡Suya era! 

¡Y no hallará quien le quiera 
cual le quiso el alma mía! — 
¡Triste condición humana! 
Porque no me amó jamás, 
por eso me rendí más 
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á BU inclemencia tirana... 

lY del délo no venía 

un castigo en su desdén!... 

jYo desdeñaba también 

al que tierno me quería! — 

¡No amor! ¡Soberbia insensata 

fué tan horrible tormento! 

ipedir agradecimiento, 

7 en cambio ser una ingrata! — 

jOh! ¡Sal de mi coraión, 

furia que asf le devoras, 

y amargo veneno Horas 

por llanto de compasión! 

¡Tú del bien me has apartado, 

me enseñaste la mentira, 

y alimentaste en tu ira 

las penas de un hombre honrado! 

]Tú diste la desventura 

á cuantos bien me han querido...; 

pero ya te ba destruido 

del honor la lumbre pura! 

[Ah, Miguel! — 

(Como (i lo Tierii en luiau da un grita liibitci 
(Entn Femuido ea cl portal.— DoBa Rola >e 
lo Te, 7 lilde:) 

Jesús!.,. ¿Creerás. ..- 

(A Dolorei.) 

Pero no es él... — ¡He soñado! 
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ESCENA Vra 

DICHAS y FERNANDO, de levita negra y sombrero de copa, 
con gabán claro, de verano, al brazo. — ^Viene de la calle. 

(Fernando ye que las mujeres lloran, y desistiendo de 
acercarse á ellas, se dirige al despacho.) 

Dolores. (Con vivesa.) 

iVcn! Cuenta... 
Fernando. (Nada! He citado 

al acreedor de Don Blas, 

á ñn de que cobre... hoy. 

(Ensefia las llaves que saca del bolsillo.) 
Rosa. (Yendo á él.) 

¡Ah! ¡gracias!... (Tierna y confusa.) 
Dolores. (Trayéndole al proscenio.) 

(Con duisura.) ¡Qué bueno eres! — 
Femando..., ¡cuánto me quieres!— 

Rosa. Arriba te aguardo... 

Dolores Voy. 

(Dolores la empuja dulcemente hada la escale^ y alia- 
se queda en el primer escalón, con la cabesa Tuelta 
hada Femando.) 

ESCENA IX 

DOLORES y FERNANDO 
Dolores. (Congracia y ternura.) 

Adiós... 

Fernando. (Va por ella, y la trae al proscenio.) 
(Con generosidad.) ¿HaS llorado? 

Dolores. Sí... 

Pero tu bondad, la calma 
siempre devuelve á mi alma... — 
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¡Nunca te apartes de mí! 

Si me ves triste, no creas 

lo que has creído otras veces... — 

TCl serás.-M sí, tú mereces 

ser feliz... 
Fernando. ¡Bendita seas! — 

¡Oh! ino me acusas? 
Dolores. (Recriminándole.) ¿Femando? 

Fernando. ¡Mira!... ¡Por mi alma te digo 

que si hoy me caso contigo, 

Dolores. (Con grandeza y coquetería.) 

¡Porque yo te lo mando! 
Fernando. Pero eres libre... — ^Aun después 

de casados , no me veas 

ni me hables... 
Dolores. ¡Bendito seas 

tú, y sólo tú! ¡Yo á tus pies 

debo estar eternamente!... 

Fernando. (Con modestia y pasión.) 

¡Calla!... 
Dolores. Escucha en confesión 

á tu esposa... (Se apoya en su hombro.) 

Fernando. ¡Tú! (Enajenado.) 

Dolores. ¡Perdón!,.. 

¡He amado á Miguel! 

Fernando. (Asustado.) ¡Ah! ¡tente! 

Dolores. ¡No temas!... Mientras le amé, 
callar supe... — ¡Aún callaría! — 
¡No te lo he dicho hasta el día 
en que de amarle dejé! — 
¡Dos años de suspirar, 
yo por él y tú por mí..., 



ACTO SSGüNpp. — ESCENA IX 355 

bastaron para que. aquí 

(Señalaado con sinceridad á su corazón.) 

ocupes hoy su lugar! 

Fernando. (Arrobado.) 

¡Lola!... 

Dolores. (Con rubor y gracia.) Adiós... 
Fernando. (Suplicante.) ¡Lola! 

Dolores. (Abandonándole las manos.) ¡Fernando! 

Fernando. ¡Qué feliz soy!... (Se las besa. 

Dolores. (Sonríe, enseñándole las manos.') ' ' ^ 

Ya lo ves...: 
¡y lloras! — Dimc después... 

(Se va, haciéndole desde la escalera un fino ademán de 
despedida.) 

Fernando. (Se lleva las manos á los ojos, se las mira, y dice con 
sorpresa:) 

¡Es. verdad!... ¡Estoy llorando! 

(Dirigíase al despacho, cuando se oye p\ punteado de 
una guitarra, que toca fandango, y aparece en el 
fondo del portal una mujer ciega, conducida por una 
ni&a. La mujer toca la-'guitarra, y canta desde el 
tramo de la puerta de la calle.) 

La ciega. (CanU.) 

«Algún día llorarás, 
cuando ya no haya remedio... ' 
Me verás y te veré, 
pero no nos hablaremos.» 

Fernando. (Que se ha parado á oir la copla, saca una moneda, 
llega á la cancela y dice á la niña:) 

Tome, hermana... 

(Se van las pobres. — Fernando se dirige al despacho, 
con la cabeza baja, diciendo melancólicamente:) 

¡Siempre ha habido 
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Wctlmas de esa sentenda!... 
Amores, llantos, ausencia..^ 
y luego... ¡muerte ú olTOllot— 

(Bntn «B al dapul».) 

ESCENA X 
MIGUEL 

»at«. It «T* I* sliDU MpU, lajoi, j, cunte jx n UuuáBdoM, 
■pane* Hlfiul ea al pertil, esn rop* da Tjaja, d«liicjda, grli, j 
MBbi«» da p^fa, bslia da eain[iis ealfida 7 Ivda U baiba.— 
Dnrái da él Tiasa bu mam da dlUfaBciai caá usa (ran maleU al 
kambro, y U deja an el palio, tonto á ana pared, y la maicht— 
Hifael anua con 'cuidado. Sa qaiu al aombiars, y Alea con aalD- 
rilidad, para COK uadÍDi} 

louBL. ¡La bendición de Dios sea 
en mi caía!... — |Guarde Dios 
i mis padres!... — |A1 fin toco 
mi tierra de promisión!... — 
(Me parece un sucüo!... — ¡Nadie!... 

(Mirando i ladM ladoi.) 

Tal veí duermen... — ¡Suboí— No... 

¡Calma!... — ¡Ay, délos! ¡mi familia 

me infunde duda y terror!... — 

(5c apoya «obie la meu.) 

¡No puedo más! IPkm.) — ¡Cuántas veces, 

en mi peregrinadón, 

toZé con tu dulce sombra, 

santo albergue protector!—— 

¡Nada, nada ha cambiado!... 

¡Qué paz en esta mansión!... 

¡Cómo se conforta el alma 

del triste!».— ¡Dos aSos..., dos!— 
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Tiemblo el momento de verlos... — 
Siento pasos... — No; soy yo: 
¡es mi corazón, que salta 
de deseo y de temorl — (Pauta.) 
{Á quién hablaré primero? — 
{Á mi santa madre?... — ¡Oh, noL.. 
¡Se moriría!... — ¡Mi padre!... — 

(Sefialanijo al despacho.) 

¡Allí está..., con su sudor 
tal vez amasando el pan^ 
que nunca aquí me faltó!... — 
¡Ah, padre..., cuánto he sufrido 
por mi loca rebelión! 
¡Bien te vengaron los cielos 
de mi ingratitud atroz!... 
¡Pobre..., herido..., despreciado 
del mundo, una hora llegó 
en que vi sobre mi frente 
escrita tu maldición!... — 

<S« tienta en la tilla 4e Dolores. Llévate la mano al 
pecho, como sintíendo dolor en la herida de que se 1« 
cree curado.) 

¡Ay! ¡esto es morir!... — ^¿Qué miro?... 

¡Dolores!... ¡Su bastidor! (Lo besa.] 

¡Dolores!... ¡Ángel del cielo! 

¡Luz del alma!... — Suyos son 

los misteriosos auxilios 

que recibí... — ^¡Cuánto amor!...- 

¡Ah! Tan luego como supe 

su divina abnegación, 

¡cómo germinó en mi alma 

el bien regenerador! 

¡Cómo se alzó en las rüinai 
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de tanta innoble pasión, 

pura y sublime su imagen! 

¡Ella sola me guió 

por el desierto!... ¡Ella ha sido 

la columna con que Dios 

ha encaminado mis pasos 

á la virtud y al honor! (Sc levanta.) 

¡Qué ingrato, qué ingrato he sido!... — 

¿Me perdonarán? — ¡No!..., ¡no!...; 

(Mirando al despacho.) 

que fué muy grande mi culpa.... 
tremenda mi rebelión!... — 

(Pausa.) — (Animase de pronto.) 

¡Pero es mi padreK.. ¡Y Dios Padre 

sus enojos aplacó 

al ver tnorir á su Hijo!... — 

(Llama con ambas manos á la puerta del despacho.) 

¡Padre! ¡Yo muero!... ¡Perdón! 

ESCENA XI 

MIGUEL, DON BLAS, de levita negra, y FERNANDO. 
Luego DOLORES, y después DOÑA ROSA. Las mujeres 
con mantilla y abanico. 

Miguel. ( ai yer á Don Blas.) 

¡Padre! 
Blas. ¡Ah!... ¡Tá!--¡É1! 

(Después de la rápida primera alegría, huye hacia el 
proscenio sin abrazarle.) 
Fernando. (Huyendo hacia la escalera.) ¡Miguel! 

Miguel. (Siguiendo á Don Blas.) ¡Padre! 

¡Soy Miguel! 
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Blas. 
Miguel. 

Fernando. 



Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 



Miguel. 

Blas. 

Miguel. 
Rosa. 

Miguel. 

Rosa. 



(Volviendo la cara.) ¡Huyc!... ¡No! ¡no! 

¡Fernando! 

(Se vuelve á él, indicándole que aplaque á Don Blas.) 
(Se acerca á Don Blas, y le dice, señalándole piadosa- 
mente á Miguel:) 

¡Don Blas!... 

(Apareciendo en la escalera.) ¿Qué?... 

(Que la ve, corre á ella, diciendo:) ¡Lola! 

¡Miguel!... 

(Avanza, y luego retrocede borroneada.) 

¡Miguel! 

(En medio de la escena, solo.) ¡Pof faVOr! 

¡Todos me cierran sus brazos! 

(Sin mirarle.) 

¡Es tarde! ¡Ampárete Dios! 

¡Dios mío! ¿No hay quien me acoja?. 

(Apareciendo.) 

¡Hijo de mi alma! ¡Yo! 

(Abrazándola.) 

¡Madre! ¡Madre de mi vida! 
¡Le queda mi corazón! 

(Dice esto abrazada á Miguel, y mirándolos .á todos 
con arrogancia* — Don Blas, á la derecha, furioso, se 
enjuga una lágrima con el revés de la mano, sin mi- 
rar al grupo. — Dolores, inmóvil, al otro lado del 
proscenio, mira al suelo como quien ve un abismo.— 
Femando, cruzado de brazos, en el fondo, domina el 
cuadro con su serenidad. — Cae el telón.) 
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La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 

DOÑA ROSA, DOLORES, MIGUEL 

(Miguel está sentado á la isquierda^ en la silla en que bordaba Dolo* 
res en el acto anterior, apoyado en la mesa. Tiene el traje con 
que llegó, pero sin sombrero ni bolsa de viaje. No llera toda la 
barba, sino bigote, etc. (lo que en el acto primero). — Doña Rosa j 
Dolores entran de la calle, con mantilla, libro de misa y rosario.) 

Rosa. (Sentándose al lado de Miguel, no sin obligar á Dolo- 

res á acercarse; pero ésta se queda un poco detrás, y 
Miguel no la ve al principio.) 

{Conque al fin te levantaste? (Le besa.) 

{Cómo has pasado la noche? 
MiGUBL. Bien, madre... 
Rosa. {Estarás cansado! — 

¿Quién lo duda? ¡Es mucho trotel 

¡Tres d{as en diligencia!... 

¡Digo! ¡y con estos calores!... 

(Se abanica.) 
Miguel. (Acariciándola.) 

Ya estoy aquí. 

Rosa. (Quitándose la mantilla.) A nuestro lado 

verás cómo te repones 

y te alegras... — ^Toma... — ^Vengo 

(Le da la mantilla y el libro á Dolores, haciéndole selUs 
de que no se vaya.— Dolores los pone sobre la mesa.) 
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Rosa. 



Miguel. 
Dolores. 

MiQUEV. 



de misa, y, si Dios me oye, 
te volverá eí apetito 
y los antiguos colores. 
Miguel. ¡Ay, madre! ¡cómo mi alma 
esas palabras conoce! 
Á su cariñoso arrullo 
el niño siempre adurmióse...; 
{qué extraño que hoy adormezcan 
las desventuras del hombre? 

(SeSalando i Dolores.) 

¡Mira que vas á afligirla!... — 
(No te vayas...) (A Dolores.) 
(Volviéndose.) ¡Ah! ¡Dolores!... 

Buenos días... (Muy reaxümado.) 

(Coa gravedad.) Dios te guarde. 

(Con pasión.) 

¡Y á ti te bendiga!...— 

(Dolores ie pone un dedo sobre los labios con tariedad, 
Miguel baja la cabe«u) 

(Incomodada del silencio de Lola, le dice aparte:) 

¡Torpe! — 

(Á Miguel.) 

¿Conque ya no te irás nunca? 
Miguel. ¡Irme yo, madte!..., y ¿adonde? 
¡Ni al cuerpo le quedan fuerzas, 
ni el alma tiene ilusiones! — 

(Sonríe tristemente, 7 dice mirando al suelo:) 

No soy yo, como creía, 

ningún ingenio disforme 

que en Madrid haga más falta 

que al lado de sus mayores... 

¡Simple lector de periódicos, / 

prendado de ajenas dotes, 



Rosa. 
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imaginé propia altura 

mi culto á los grandes hombres!... 
Rosa. No digas cosas tan tristes... 

Miguel. Son verdades... • * 

Rosa. No me enojes.,. 

Miguel. Usted esto no lo entiende, 

ni lo entienden muchos jóvenes... — 

¡Desdichadas las provincias, 

mientras, creyéndose dioses, 

sus hijos medio notables 

las desprecien y abandonen; 

y más desgraciados ellos, 

que á engrosar van á la postre 

la lista de los mendigos 

y suicidas de la corte! (Mirando á Dolores.) 

¡Razón tenía mi padre! 
¡Por espinas dejé flores! 

(Pausa.) '- (AI ver que Dolores mira al suelo, baja él 
también la cabexa muy abatido.) 

Rosa. ' * (Tomando lo de las flores al pie de la letra.) 

¡Pues ya verás cuan alegre, 
con la siega, y con los trojes, 
y con la trilla, está el campo!... — 
¡Lo mismísimo que entonces! — 
Las reliquias de esa herida, 

(Le sefiala el pecho.) 

que apenas se te conoce, 
se borrarán, dice el médico, 
cazando por estos bosques, 
y hasta el aire de la Fábrica, 
con tanto hierro en... vapores — 
él decía en otra cosa..., — 
le servirá á tus pulmones; 
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Miguel. (Como si hablara soto.) 

¡No!; los hombres no se aman..., 
¡y en las soberbias metrópolis 
su único oficio es la guerra!... 
^Qué importa que en esos choques 
no corra á veces la sangre, 
si el llanto á raudales corre? — 
¡Oh! ¡Madrid!... El mismo infierno 
construyó su inmensa mole 
para teatro y palenque 
de envidias y de rencores... 
De huérfanos voluntarios 
lo llena ambición innoble, 
como al vivac de una hora 
de caravanas feroces... 
¡En Madrid hay pocas madres 

(Mirando á la suya.) 

para haber tantos dolores!... 
¡Ellas Visten aquí el luto 
de aquel infortunio enorme! 

(Dolores se quita la mantilla 7 la pone sobre la mesa.) 

¡Ellas aquí, al ver vacío 

el nido de sus amores, 

lloran de dolor y miedo...; 

y yo no extraño que lloren, 

pues es tenerlo en la guerra 

tener un hijo en la corte! 
Rosa. ¡Vaya si lloramos! ¡Vaya!... — 

Jesús! ¡qué mundo! ¡qué hombres! — 

Dime: ^y... la Condesa? 
Miguel. ¡Madre! 

^quién piensa ya... 
Rosa. ¡Se supone! 
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(Mirando á Dolores.) 

Pero dime,.. 

MiOUXL. La Condesa... (Sonriendo.) 

se casó con otro Conde.^ — (Pansa.) 

(Dolores vuelve la cabesa» 7 sonríe coa lástima.) 

¡Ay, SÍ! Cuando la desgracia 
me hundió con sañudos golpes; 
cuando lloraba emigrado 
en extranjeras naciones; 
cuando regresé harapiento; 
cuando me vi herido y pobre, 
nadie cubrió con su manto 
la fealdad de mis errores... 
¡Pasó la turba ambiciosa 
sobre mí, en rudo galope, 
y yo me quedé en la arena 
como espada que se rompe! — 
{Adonde volver los ojos, 
madre, en mi soberbia indócil? 
{Quién acogería al huérfano, 
manchado por los desórdenes, 
inútil al bien y al mal? — 
Entonces, y sólo entonces, 
vi lucir en lontananza 
el hogar de mis mayores, 
y la sombra de mi madre 
sus brazos de amor tendióme^ 
diciendo: «¡Á mí no me mandiasl... 
{Hijo, á mi regazo corre!» 

Rosa. ¡Es verdad! 

MicüBL. «Allí— exclamé — 

me aman sin gloria y sin nombre; 
allí deploran mi ausencia; 
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Rosa. 



M1G17BL. 
Rosa. 



MXGÜSL. 



Rosa. 



allí me espera Dolores». 

(Dolores le vuelve la espalda^ en ademán negativo.) 

¡Aún puedo dar á mis padres 

dicha y consuelo!... Soy joven, 

y trabajaré... ¡Mis lágrimas 

quizás mi delito borren, 

y hagan que un día mi padre 

su santo perdón me otorgue!...»— 

Y heme aquí. 

¡Pobre hijo mío! 
Dios oyó mis oraciones 
y te trajo... — ¡Ya verás! — 
£1 piano está conforme 
lo dejaste... — ¡Yo venderlo! — 
¡Antes vendo mis colchones!— 
¡Aquí eres rey!... — ^¿ Verdad, Lola? — 
¡Aquí todos te conocen! — 
¡Vaya el mimdo noramala! — 
Toma... Ahí tienes... No derroches... 

(Le da la bolsa encarnada que Femando did á Dolores 
en el acto anterior.— JÍsta se cujbrc un momento el 
rostro con las manos.) 

Pero de nada carezcas... 

¡No!... (Queriendo devolverle la bolsa.) 

(Á media voz.) ¡Calla! Quiero que compres 
de todo lo que tenías: 
reloj, sortija, botones... — 
¡No quiero que nadie piense... 

(Cediendo después de alguna lucha.) 

Lo guardaré... — No se enoje... — 
Pero no más que guardarlo. 
¡Bah! Yo haré que te perdone 
tu padre... — No seas niño...— 
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Dolores. 
Rosa. 



Dolores. 
Rosa. 



MlGTüEU 

Dolores. 
Miguel. 
Dolores. 
Miguel. 



¡Si le hubieras visto anoche 

cómo lloraba! — ¡Te quiere!... — 

¿Y es posible que te odie, 

si eres su hijoír— Está irritado...; 

pero en este instante oye 

á Doña Ramona... — ^Yo <Se levanta.) 

voy arriba hasta que logre 

hacerle bajar á verte... — 

Quédate con él, Dolores. 

¡Madre! (Asombrada y aparte á Doña Rosa.) 
(En voz natural.) 

En cuanto fué de día 
vi á Femando... — ^Está conforme. 

(Miguel lo oye con regocijo.) 

¡Conforme!... ¡Qué horror! 

(Aparte, á la madre.) 

(Aparte.) TÚ... ¡Calla!— 

^No ves cómo viene el pobre? 

(Se va por la escalera, llevándose las mantillas, etc.) — 
(Miguel se levanta, y corta el camino á Dolores, que se 
dirigía hacia el despacho.) 

ESCENA II 
DOLORES y MIGUEL . _ ' 

Dolores.- - 

(Parándose, con severidad.) 

¿Qué quieres? ^ 

(Indicándole el proscenio.) Ven... 

¡No me esquives de ese modo! 

(Dirigiéndose á la escalera.) 

Déjame... 

(Cortándole otra vez el camino.) 

Olvídalo todo... 
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Dolores. 
Miguel. 

Dolores.- 
Miguel. 



Dolores. 
Miguel. 



¡Perdóname tú también! 
¡Vea yo en tu rostro bendito 
la gloria de mis amores!... — 
¡Cuánto te debo, Dolores! 

(Alarmada*) 

¿Qué? 

Fernando me lo ha escrito... 
¡Todo lo sé! * 

Di. 

Tu herencia, 
que has empeñado por mí...; 
las sumas que te debí 
cuando estaba en la indigencia; 
la pura y constante fe 
que dos años me has guardado; 
tu casamiento olvidado..., 
¡todo, sí; todo lo sé! 

(Admirada). 

¡Femando te ha escrito eso! 
En Mayo me lo escribió... — 
Al partir... — la verdad..., — yo 
no te amaba... — ^lo confieso. — 
Te requebré... y te ofendí... — 
¡Perdóname, Lola mía; 
pero yo no conocía 
los tesoros que hay en til 
No: no llegó á comprender 
mi ruin naturaleza 
tu pasión y tu nobleza, 
¡ni al ángel ni á la mujer! — 
¡Oh! ¡qué miserable he sido!, 
¡qué indigno de tus favores!... 
¡Pero al fin, de mis errores 
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Dolores. 

MiGÜXL. 

Dolores. 
Miguel. 



Dolores. 
Miguel. 



por siempre me has redimido! — 

Deja que llore á tus pies 

mi ingratitud, mi abandono... (So arrodilla.) 

(Conmovida y con genoroiidad.) 

Levanta... — ^Yo te perdono.^ 

(Levantándost arrtbatado.) 

¡Ok!..- 

(Rehadéndoae.) ¡Pero es tarde! 

íNo es! 
¡No es tarde, pues logro verte 
y oirte, prenda querida, 
antes que na resto de vida 
me haya arrancado la muerte! — ' 
¡Te amo, te adoro, Lola! 
De mis creaciones divinas 
tú te alzas en las ruinas, 
única, radiante, sola! 
jTú me enseñaste á creer, 
á bendecir y á esperar!... 
Tú me has enseñado á amar... 
¡Tú has completado mi ser! — 

¡Te amo!... (Con inmensa efosión,) 

(TapándoM los oídos.) ¡Déjame!... 



¡Quiero decírtelo! ¡quiero 
que el porvenir lisonjero 
mires cual lo miro yo! 
Dime, hermosa: ¿no nos ves 
perdidos en este valle, 
mi brazo en tomo á tu talle, 
mi corazón á tus pies, 
seguir la senda florida 
de una existencia ignorada. 



¡No 
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Dolores. 
Miguel. 



Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 



pendientes de una mirada * 

toda mi vida y tu vida? 

¿No nos ves sin ambición, 

ni límite á la esperanza, 

ser la bienaventuranza 

uno de otro corazón, 

y, así unidos, comprender 

en un punto el porvenir, 

amamos siempre..., vivir 

sin mañana y sin ayer? — 

^Sabes tú la eterna gloria 

que alcanzan los que así mueren?...- 

¡Morir! ¡morir!... ¡Nunca mueren 

ni el alma ni la memoria! 

¡En mi tumba me amarás 

como me amaste en la ausencia; 

que el fuego de mi existencia 

no morirá en ti jamás! 

¡Ah! (Con superstición.) 

¡No es tarde, pues que Dios 
quiso al cabo concedemos 
días breves, pero eternos, 
de amor y triunfo á los dos! 
Deliras... 

Siempre á tu lado... 

¡Nunca! (Con resolución.) 

(Asombrado.) ¿No me quieres ya? 
¡De nadie te quejes! 

¡Ah! 
¡Di que nunca me has amado! 
¿Que no te amé?... ¡No lo digas! 

(Con indignación, y sin poder contenerse.) 

Pues biem ¿por qué me abandonas? 
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Dolores. 

MiGüBL. 

Dolores. 
Miguel. 



Dolores. 
Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

BllGUEL. 

Dolores. 



^Por qué, cuando me perdonas, 
con tu desdén me castigas? 
Si me amabas de tal suerte 
que me socorriste allí, 
¿por qué depreciarme aquí 
en las garras de la muerte? 
Cuando vuelvo arrepentido 
y en ti cifro mi ventura; 
cuando en mí tu llama pura 
con tal violencia ha prendido, 
¿por qué en tan mortal -zozobra 
compromete tu rigor 
mi gratitud y mi amor? 
¿Por qué deshaces tu obra? 

{Ya lo sabrás!... (Lúgubremente.) 
(Con repentina sinceridad.) AlgO sé... 
¿Qué sabes? (Alarmada.) 
(Como con resenra.) Que..., por piedad, 

se imagina tu bondad 

en la obligación... 

(Con ansia.) ¿De qué? 

De fingir... lo que no existe, 

lo que el alma no ha aceptado... 

(Con repugnancia.) 

¡Oh!... (Le vuelve la espalda.) 

Mi madre te ha indicado 
que el buen Femando no insiste... 
¡Ni á Femando conocéis..., 
ni á mí tampoco! 

Él un día 
me dijo quie desistía 
de su boda... 

¿Y lo creéis? (Con ímpetu.) 
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Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 



Dolores. 

Miguel. 
Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 



Dolores. 



Miguel. 



Dolores. 
Miguel. 



Pero, en suma: ^si quisiera... 

(Suplicante.) 

¡No quiere!... ¡Y le estás faltando! 
Mas isi quisiera Femando... 
Pues bien: ¡no quiero que quiera! 

(Con valor.) 
(Mortificado.) 

¿Por qué? ¿Le has llegado á amar? 

(Insultante en él fondo.) 

¿Te lo hizo grato mi ausencia? 
¿Triunfó al cabo su paciencia? 

(Dignamente.) 

¡No! ¡Triunfó su buen obrar! 
¿Y tú... 

(Con firmexa y calma.) 

Me caso con él.- 
¿Sin quererle? 

Ya le quiero. 

(Primero con arrogancia; luego desolado.) 

¡Imposible!... — ¡Ay, Dios! ¡yo muero!... 

¡Qué venganza tan cruel! 

¡Infeliz! ¿Qué estás diciendo? 

¡Respeta un designio honrado! 

¡Dios mi enlace ha decretado! 

¡No nombres á Dios!...^¡Te entiendo! 

(Con gran amargura.) 

¡Me obligas con el favor... 
y me tratas con desdén!... — 
¡Maldito, maldito el bien 
que no se da con amor! 

¡Cuánto me insultas!... (Con pena.) 
(Cada vez más airado.) Cumplida 

ves tu tremenda venganza... 



372 



SL HQO PRÓDIGO 



Dolores. 
Miguel. 



Dolores. 
Miguel. 

Dolores. 



Miguel. 

Dolores. 

Miguel. 

Dolores. 

MiÓUEL. 

Dolores. 
Miguel. 

Dolores. 



Miguel. 
Dolores. 



¡Eras mi última esperanza, 
y te alejas con mi vida! 
(iSu vidaí—íY le he de decir... 
la verdad de todo?...) 

(Con desesperación y frialdad.) Lola, 
adiós... — (Como si hablara solo.) 

¡Oh madre! TÚ sola 
sab^s amar y sufrir... — 
¡La fe!..., ¡la constancia!... ¡Oh! 
¡Mentira! 

Calla... 

¡Mentira! 

(Tapándose el rostro con las manos.) 
(Cogiéndole de un brazo.) 

¡Oye, desgraciado!... Mira... — 

(Le suelta y se aleja de él.) 

¡No puedo..., no puedo, no! 

(Acercándosele á su ves.) 

¡Ah, me espanta esa firmeza! 
¡Y á mí también! 

¡Es crueldad! 

¡Sí! 

¡Es... hasta crimen! 

(Desesperadamente.) ¡Verdad! 

(Con horror.) 

¡Te odia la naturaleza! 

(Llorando al fin.) 

¡No me maldigas, por Dios! 

(Con las manos cruzadas.) 
(Con ironía.) 

¿Y por quién más me lo imploras?- 

(Abandonándose á su dolor.) 

¡Por estas lágrimas! 
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DICHOS y FERNANDO 

ODCuriiiida.) 

FiRRANDO. ¡Llorar?,. .^iPor qué? — Buenos días. — 
¡Qué talí {descansasteí 

Dolores. (A Femudo, tía aculurle n cmiKidn j queriendo 

lírteiu.) jVen! 

FbKHAHIK). (Haciíndoíeeldetmlmdido, dicei(Ml(iMlO 

íY aquel dolorcillo?..., íbiení...— 

Conque, Lola..., ¡qué dedas? — 

Yo no os conocí al pronto... — 

IH07 te encuentro más muchacho!... — 

Iba i entrar en el despacho, 

y me paré como un tonto 

al veros... — (A Mijuei.) ¡Dos años ha 

que tú me pillaste á mü... 

^Te acuerdas? — ¡Qué necio fui!... 

HtcuBi. (¡No se quieren!) 

Fbrhando. ¡Y en qué está 

la diferencia?— Dolores 
habló de llorar... — Pues miente... 

Dolores. ¡Femando!... 

Fkrmando. (Sin faacciie cnw.) ¡Continuamente 
me hablaba de tus amores!... 
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Pero, como á la manía 
Don Blas otra vez tomó 
del casorio..., y dije yo..., 
¡claro!..., que obedecería..., 
hoy ésta se cree obligada... — 

(£1 verso siguiente lo dice mirando á Lola cou gran in- 
tención.) 

¡por lo que al caso no hace! — 
á realizar un enlace... 
que admitía... resignada!... 

(Volubilidad aparente.) 

Enlace de conveniencia... — 

que en el fondo no es preciso; — (A Lola.) 

para ella..., de compromiso, 

y para mí. de obediencia... — 

(Interponiéndose siempre entre Dolores y Miguel, y ha- 
blando muy alto para no dejar que ellos se expliquen.) 

Porque aquí... lo más salado 

del empeño de esta chica, 

¡es que ella se sacrifica... 

y á mí me hace desgraciado! — 

¡Desgraciado, sí, señor! 

Pues, aunque es guapa y la quiero..., 

yo nací para soltero, 

y ella á ti te tiene amor.., — 

¡Cuánto habrás visto, Miguel!... 
Dolores. ^No ves que me estás matando? — 

Escucha, Miguel... — Femando... 
Fernando. ¡No hay más Femando que él! — I 



1 



(A Miguel.) 

¡No hagas caso! ¡Es tan entera, i 

que se avergüenza de amar!... — 
Pues ^qué hay de particular 
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en que una muchacha quiera? — 

jMira!...: ¡para ti!... (Bnsefiándole el bordado.) 

Miguel. (Convencido.) ¡Alma mía! 

Dolores. Pero ¿no ves que te engaña? (Furiosa.) 
Fernando. ¡Piensa que hago algima hazaña 

en ceder!... — ¡Qué tontería! 
Dolores. ¡No lo creas! 
Fernando. ¿Callarás? 

Dolores. ¡No lo creas! 
Fernando, (imponiéndose.) ¡Dale..., bola! — 

¡No te mortifiques, Lola! 

¡Yo convenceré á Don Blas! — 

(Á Miguel.) 

Ven á tu cuarto y hablemos 

de su herencia y de otros puntos... — 

(Al nombrar la herencia, le entrega el rollo de papeles 
que tíene en la mano.) 

¡Hay que arreglar mil asuntos!... 
(A. Lola 7 con énfasis.) 

Pero ¡nos entenderemos! 

(Á Kiguel. Dolores llora, y 

Miguel. ¡Adiós..., Dolores!...— ¡Ya ves!..., 
Femando mismo lo ruega... 

(Dolores no le oye. Sólo mira á Femando.— Miguel se 
dirige á la habitación de la izquierda, llevándose el 
rollo de papeles.) 

Fernando. ¡Pues es claro! (Empujándole.) 

¡Si está ciega! 
¡Si está en Babia! — ¡Hasta después! 

(Á Dolores, sin mirarla.) 
Dolores. (Deteniéndole violentamente.)— (Pausa.) 

¡Oye! — ^¡Mírame! (Cuando Miguel ha desaparecido.) 

Fernando. (Mirando á otra parte.) ¡Bobada! 
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Dolores. (Qne le tiene cogidal ambas manos, le repite con amor 
é imperio:) 

jMírame...! 
Fbrnanikx íQ^^^ 

(Femando la mira deíatínadamente sin poderlo reme- 
diar, y se le saltan las lágrimas. — Dolores dice enton- 
ces, señalando á aquel llanto:) 

Dolores ¡Tú has mentido! 

Fernando. (Enjugándose los ojos con los dedos.) 

¡Lola..., ya hemos decidido 
que el llanto no prueba nada! 

(Se escapa, y entra en el cuarto de Miguel.) 

ESCENA IV 
DOLORES 

iMadre! ¡Tú, la que perdí! 
¡Madre, que estás en el tíelol 
Ven en mi ayuda, ¡ay de mí! 
¡Sola, triste y sin consuelo, 
no puedo vivir así! 
La virtud y la pasión 
tal apretaron los lazos, 
que parten mi corazón!... — 

(Mirando á la sala baja.) 

¡Ah! Llevaos por compasión 
mi corazón á pedazos! 
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ESCENA V 
DOLORES y DON BLAS, que baja fañoso. 



Blas. 


¿Donde está? 


Dolores. 


Padre... 


Blas. 


¡Lo fuH... 




(No profanéis ése nombre!... 


Dolores. 


¡Don Blas! (Muy seriA.) 


Blas. 


¿Donde está ese hombre? 




¿Donde está Miguel? 


Dolores: 


(Señalando con dignidad.) Allí 


Blas. 


¡Vete tú arriba!... ¡Ya sé, 




por tu madre, los horrores 




que se traman... 


Dolores. 


¿Yo? 


Blas. 


(ReparandO'Cn la noble actitud de ella.) 




Dolores..., 




¡piensa en tu honor! 


Dolores. 


(Mardiándose tranquilamente.) Ya pensé. 




F.SC.F.NA VI 



DON BLAS y MIGUEL 

Blas. (Después de rerla partir, mira al cielo como pidiéndole 

fuersai, y se abalanza á la sala baja, á cuya puerta 
grita con vos terrible:) 

¡Sal! 

(Después, andando hacia atrás, se ruelre al proscenio, 
donde le aguarda.) 

MlGDEL. (Queriendo arrodillarse.) 

¡Padre mío! 
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Blas. (Conteniéndole con severo ademán y frío continente.) 

¡Silencio! 

Miguel. (Queñendo abrazarle.) 

¡Ah, padre! 

Blas. (Repeliéndole siempre con su tono y actitud.) 

¡No me repitas 

que eres mi hijo!... — ¡Harto me duele!— 

¡Ya estás aquí!... La desdicha 

común pregona la vuelta. 

del Caín de la familia. 
Miguel. ¡Ay, triste! 
Blas. ¡Todos con lágrimas 

tu regreso me atestiguan, 

no bien ayer se enjugaron 

las que arrancó tu partida! — 

iQné buscas aquí? 
Miguel. £1 perdón 

de mis faltas... 
Blas. ¿É imaginas 

alcanzarlo? 
Miguel. Dios perdona... 

Blas. ¡Tu contrición es tardía! — 

¡No es el arrepentimiento 

quien tus pasos encamina!... 

¡Cuando ya pecar no puedes, 

es cuando el pecado evitas; 

gue, sin que tú huyeras de ellos, 

de ti los vicios huían! 
Miguel. ¡De todo me he arrepentido!... 
Blas. Porque el castigo te avisa. — 

¡Antes que el remordimiento, 

sentiste de Dios la ira; 

y, pues Dios te ha condenado, 
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no hay llanto que te redima! 

Miguel. Yo me he propuesto enmendarme... — 
¡Padre, es tiempo todavía! 

Blas. ¡Enmendarte!... — ^Y ¿de qué modo? — 

Reincidiendo en tus perñdias..., 
cometiendo nuevas faltas... — 
¿qué digo nuevas? — ¡Las mismas! — 
¡Todo lo sé! 

(Femando aparece á la puerta de la sala baja, y oye 
sin reboxo.) 

Miguel. ¿Qué? 

Blas. ¡Esta casa, 

por tierra echaste en la huida...; 

y, no bien se levantaba, 

nuevamente la derribas! 

¡Mi autoridad atropellas 

como antes, con planta impía; 

codicias el bien ajeno, 

y al prójimo sacrificas! — 

¿Es esa tu penitencia? 

¿Esa de tu alma contrita 

la reparación?... — ¡Aparta, 

Luzbel!... ¡Huye de mi vista! 
Miguel. ' ¡Señor! ¡Vea usted mi cabeza 

doblada ante su justicia! — 

¡Misericordia! 
Blas. ¿La tienes 

tú de nosotros? 
Miguel. La vida 

de un hijo, su amargo llanto, 

¿no cerrarán las heridas 

que abrió en el alma de un padre? 

Si un día tras otro día 
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Blas. 



MlGUBL. 

Blas 



Miguel. 
Blas. 



Miguel. 
Blas. 



Miguel. 
Blas. 

Miguel. 

Blas. 



le ve llorar, trabajar, 

ser su amparo, ser su egida, 

humilde ante sus mandatos, 

reverente, de rodillas..., 

¿le arrojará de su casa? 

No: ni yo te arrojaría... — 

¡Soy hombre, Miguel! ¡soy padre! 

(Conmoviéndote. ) 

¡soy cristiano!... 

(Acercándosele.) EntonceS... 

¡Quita! 
¡Yo te arrojo de esta casa, 
porque esta casa no es mía!... 
¡Cómo! 

¡De nuestros abuelos 
se hundió la mansión bendita! 
¡No busques aquí tu cuna! 
¡no remuevas las cenizas 
de un hogar que tú, inhumano, 
trocaste en pavesas frías! 
¡Expliqúese, por piedad!... 
¿Dónde estoy? 

¿No lo adivinas? 
Estás en el santo albergue 
do la piedad de una niña 
mantiene á dos pobres viejos..., 
¡á tus padres!... 

¿Lola? 

¡Mira 

tu obra! 

¡Lola me ama! 
¡Yo la adoro!... 

¡No lo digas! 
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¡Huésped eres de Fernando, 

(Fwnando se va á la calle, después. d)B haber dudado 
si debe intervenir en esta escena.) 

del esposo de mi hijal — 

iSuyo es cuanto aquí te cerca!... — 

Pérfido, ¿no te lo explicasl 

(Asombró de Miguel.) 

¿No recuerdas que ha dos años 
gravaste la Ferrería, 
y empeñado me dejaste, 
sin más pan que la ignominia^ 

Miguel. ¡Ah!... (Con bochorno y remordimiento.) 

Blas. ¿Te llevaste tu casa?... 

¿A qué vuelves?... 
Miguel. (Con un resto de esperanza.) ¡Merecida, 

justa lección me da el cielo!... — 

Mas ¿quién sabe?... — ¡Si mi indigna 

voz oye usted.... 

Blas. (Con sarcástica curiosidad.) 

¡Habla! 
Miguel. Lola 

me quiere... Femando insta 

(Recalcándolo mucho.) 

porque nos casemos... Yo, 

con la herencia y mis fatigas, 

le pagaría su crédito... 
Blas. Pero ¿y su dicha? (Con voz de trueno.) 

Miguel. ¡Su dicha! 

Blas. ¿Así premias á Femando, 

que, sin celos, sin envidia, 

para ti le dio á Dolores 

lo que allá tú consumías..., 

(Confotida de MifueL) 
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y que, por ella y nosotros, 
hoy se encuentra en la ruina? 
^Premias así al que... ayer tarde 

(Recalcándolo. — Espanto de Miguel al oír lo de la 
boda frustrada la víspera y todo lo que sigue.) 

al altar la conducía, 
cuando apagó tu presencia 
nuestra primera sonrisa? 
¿Al que, mientras tú llegabas 
á robarle sus delicias, 
daba el resto de su hacienda 
para impedir..., — ¡toma..., mira!... — 

(Este paréntesis se lo dice mostrándole un papel, que 
puede ser el Aviso comerciad.) 

que un embargo profanase 
mi honra, mi nombre, mi firma? 

Miguel. (Consternado enteramente.) . 

¡Ah, desgraciado! ¡Ya veo, 
ya mido la horrenda sima?... — 

(Doña Rosa y Dolores aparecen en la escalera: lloran 
y callan.) 

¡Yo lo he devorado todo! 
Casa, herencia, amor, familia, 
salud, esperanza... 

(Dolores contiene á Doña Rosa.) 
Blas. . (Con igual pavor.) ¡Sí! 

Miguel. {Y adonde volver la vista? 

(Pensando en Madrid, etc.) 

Blas. ¡Toca, desgraciado, toca 

el fruto dé tu codicia! 
Aquí, de don<íe saliste 
soñando glorias mentidas^ 
paz y hacienda Dios te daba/ 
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caricias y amor tenías.., — 
¡Bien te aconsejé!... — ¿Te acuerdas? — 
¡Bien lloramos tu partida! 
{Bastante he echado de menos 
tu apoyó en mis largas cuitas! 
Miguel. ¡Y usted me aborrece! 

(Con acento desgarrador.) 
Blas. (Conmovido, 7 mirando á otro lado.) 

iCallaí 
MiGUBL. jNo tengo padre! 

(Cae anonadado en una silla, 7 Uor», con la cabeza 
entre las manos.) 
Blas. (Enterneciéndose hasta llorar también.) 

¡Mentira! 
¡Soy tu padre!...; y, si atendiera 
á mi placer egoísta...; 
si pensara como tú, 
á tus brazos correría..., 
¡que eres mi hijo!..., ¡mi hijo!... — 

(Retrocediendo.) 

Pero no..., ¡no lo permitan 
los cielos!... — ¡Padre no es 
el que sólo da la vida!... 
¡Padre es quien da la virtud 
con el pan ¿ su familia; 
el que, solícito y tierno, 
de su descendencia cuida; 
pero que, amando á los malos, 
no los premia, los castiga! 
Miguel. ¡Madre de mi corazón! 

(Dolores signe conteniendo á Doña Rosa, que ahoga 
sus gemidos con el paSuelo.) 

Blas. ¡En poco su compañía 
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tienes, pues que así desmayas, 
cuando más te necesita! — 
¿Qué? ¿No puedes tr abaj ar? 
En. esas tierras vecinas, 
¿no habrá un palmo de terreno 
que fruto á tus brazos rinda, 
y que en la hora de la muerte 
tu cuerpo en su paz reciba? — 
¡Alza!.^ ¡Valor!... Los tres juntos 
salgamos de estas rOinas, 
donde á formar nueva casa 
llega una nueva familia... 
¡Dejemos aquí á los ángeles 
custodios de nuestra vida, 
y no turbemos su gloria, 
en que Dios se regocija! 

(Ni Miguel ni D. Blas ven á las mujeres. — Femando 
aparece en el portal con bolsa de viaje y gorra de 
camino.) 

Miguel. ¡Dolores!... (SoUosando en el sillón.) 
Blas. ¿De qué te quejas? — 

¡Doquiera robaste dicha; 

pero no sembraste nada, 

y es tu cosecha de espinas!... 

¡El bueno, el que en tomo suyo 

sembró del bien la semilla, 

hoy coge larga cosecha 

de bendición y alegría! 
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ESCENA Vil 

DON BLAS, MIGUEL, FERNANDO, DOLORES 

y DOÑA ROSA 



Fernando. (Avaluando.) 

¡Dios se lo pague, Don Blas! 
¡Dios se lo pague!... ¡Es usted 

un santo!... (Le b«aa la mano.) 

— ^En fin, atended... — 

(A las mujeres, que «e acercan.— Miguel, avergoacado, 
se retira al fondo de la escena, muy caviloso, sin 
mirar i nadie, pero atento á todo.) 

Me voy del pueblo... 

Blas. (Asombro de todos.) ¿Te vas? 

^^^^- Lcómo? 

Dolores. \ 

Fernando. Lo dicho: á la una 

me voy en la diligencia. (Terminante y s«roa«.) 
Blas. ¡Femando! ¡Sin mi licencia! 

Dolores. ¿Y sin consulta?... 
Fernando. Ninguna.— 

Todo lo tengo ya hecho... — 

He aquí el billete... 
Blas. \Q^^ horror! 

Fernando. En Cádiz tomo el vapor, 

y ¡á Buenos Aires derecho! 
Todos. ¡A Buenos Aires! 

(Miran á Miguel, inmóvil en el fondo.) 

Fernando. As^« 

dinero habrá y alegría...— 

*5 
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(Á Doa BUf 


» 


Dolores... — yo lo sabía — 




quiere á Miguel... 


DOLOKSS. 


¡No! 


Blas. 


;No! 


Fernando. 





Rosa. 

Blas. 

Dolores. 
Blas. 

Dolores. 

Fernando. 

Blas. 



Fernando. 
Blas. 

Fernando. 



¡Sí!— 

(La energía con que dice esta verdad ae impone á 
todos.) — (Transición.)— (Contínda tranquilamente:) 

Deshecho está, pues, el lío...: 
yo me cobro de tu herencia, 
tú te casas en mi ausencia, 
y usted paga con lo mío. 

^Qué dices? (Tímidamente, á Don Blas, como reco- 
mendándole aquel arreglo.) 

(Con sereridad.) ¡Calla, mujer! 

(Miguel entra en su cuarto, alzando los brazos al cielo.) 

¡Me niego! 

(Á Dofta Rosa.) ¿Y el desgraciado? 

(Sefialando á Femando.) 
Ven... (A. Femando.) 

(Rehuyéndola.) ¡Bastante hemos hablado! 

(Á Dofia Rosa, la cual sólo mira á la puerta por donde 
salió Miguel.) 

¡Es mandarlo á perecer! — 
¡La adora... y por ella muere! 
¡Eso es historia pasada!... 
¡No lo creas, desgraciada! (Á Lola.) 
¡Te repito que te quiere! 

(Con valentía.) — (También echa de meaos á Miguel.) 

¡Pues, si la quiero, no quiero 
presentarme en el altar 
con mujer que ha de llorar, 
porque q\iiso á otro primero! 
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Dolores. ¡Fernando? (Con enojo y dulzura.) 

Fernando. (Fingiendo no oiría y dirigiéndose á Doña Rosa.) 

¡No me acomoda!... — 
Conozco que estorbo aquí, 
y voy á otra parte... — Así 
se podrá hacer esa boda... 

Blas. ¡Nunca! (Busca á Miguel con los ojos.) 

Dolores. (Cogiéndole.) ¡No seas injusto! 

¡No te irás! 
Fernando. ¿Y he de vivir 

viendo llorar y gemir, 

por darles á ustedes gusto? 
Blas. ¡No te irás! — Lo mando yo... 

Dolores. ¡No te irás! — ^Yo te lo pido... 
Fernando. ¡Al mar nunca le he temido!... — 

Ya volveré... 
Blas. ¡Calla! 

Dolores. ¡No! 

Fernando. ( Dando una patada en el suelo y dominándolos á todos . ) 

¡Caramba! ¿Quién manda en mí? 
¡Dejad que cada uno haga!... 

Blas. (Sumiso.) 

¡Oye! 
Fernando. (Furioso.) ¡A mí no se me paga!.- — 
¡Nada se me debe aquí! 

(Se va conmoviendo poco á poco, al ver que todos callan 
y lloran. )--(Doña Rosa sigue inquieta con la ausen- 
cia de Miguel.) 

¡Nos hemos querido bien 
veintidós años!... — ¡Me voy... 
porque quiero!... ¡Pero estoy 
agradecido también! — 
Yo era huérfano y rapaz 
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cuando ustedes me acogieron... P 

¡Como á un hijo me quisieron!... — 
Pues bien: ¡estamos en paz! 

(Todos le cogen las maaos llorando.) 

ESCENA VIII 

DICHOS, DON GIL, DOÑA RAMONA 
y un MOZO de diugencias 

Gil. Vamos, Femando... ¿Qué esperas? 

Ramona. Venimos á despedirte. 

Blas. Pero ly Miguel? 

Gil. ¡Si has de irte... 

(Señalándole la calle.) 
Fernando. (Viendo la ternura de todos.) 

¡Esto es quererse de veras! 
Dolores. ¡Fernando! ¡Femando! 

Fernando. (Sin atreverse á mirarla.) ¿Qué? 
Dolores. (AUando i él las manos cruzadas.) 

¡Fernando! 
Fernando. Mujer... ¡Te entiendo! 

¡Sé feliz! 
Dolores. ¡No! (Casi de rodillas.) 

(Todo esto muy al proscenio, £ media vos.) 

Fernando, (impidiéndole arrodillarse.) ¿No estás viendo 

que él se muere? 
Dolores. ^Y tú? 

(Estrechándole las manos con vehemencia.) 
Fernando. (La mira con adoración.) ¡No sé! (Huye.) 

¡Ea! ¡Con Dios! (Cada caricia 
me mata...) ¡Suéltenme ustedes!... 

(Se desprende de todos.) 
¡Adiós!... (Desde la puerta.) 
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Blas. ¡Señor, tú no puedes 

consentir esta injusticia! 

(E& el proscenio» adonde te luí Tuelto par» no ver salir 
á Femando.) 

ESCENA IX 

DICHOS y MIGUEL 

(Miguel sale de la sala baja, coge i Fernando d« ufi 

braco, cerca ya de la cancela, y le hace retroceder.) 

Miguel. (Con alegría nerviosa y con lentitud que da indici^f ^f 

í, 

una resolución final.) 

{Adonde vas, majadero? — 

(Á los demás.) 

lA qué vienen esos llantos? 
{Qué pasa aquí, ¡voto á tantos! — 

(Á Femando, riéndose y sin soltarlo.<~Femando, es- 
pantado.) 
{Conque... (Burlándose de su idea de marcharse.) 

Fernando. (Agriamente.) ¡Déjame! 

MiOUEL. (Con su constante autoridad sobre él.) ¡No quiero! 
Blas. (íQué se propone?) (Observándole, inmóvil.) 

Dolores. (Engañada.) {Esto más? 

Rosa. ¡Miguel! {qué tienes? (Tocándole la frente.) 

Miguel. {Yo?... — ¡Nada! — 

(Á Femando.) 

Conque... ello... {en marcha? — ¡Bobada! 

Gil. ¡Vamos! (Tocando á Femando en un hombro.) 

Fernando. (A Miguel.) Deja... 

Miguel. (Sin impacientarse.) {Adonde vas? 

{Qué sabes tú de viajes, 

ni de mimdo, ni de gente, 
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tú, que viste solamente 
esta gente, estos parajes? 
{Qué hicieras tú por ahí 
entre asechanzas y dolo?... — 
¡Eso lo entiendo yo solo!... 
¡El mundo no es para ti! 
Fernando. ¿Te burlas? 



Blas. 



Rosa. 
Miguel. 



Blas. 



Rosa. 



(Que ha mirado atentamente i su hijo desde un lado 
del proscenio, dice aparte, con vos de respeto y ca- 
riño, como adÍYÍnando su determinación:) 

(¡Qué demudado!) 

¡Miguel! (Tocándotela frente.) 
(Sin hacer caso de nada, llera á Femando al otro lado 
del proscenio y le dice:) 

Un obsequio más... — 

(Con rapidez, sacando una carta del bolsillo.) 

Como tú no partirás, 

cuando yo me haya explicado, 

podrás prestarme servicios 

que en esta carta te ruego... — 

¡No la leas hasta luego, 

ni ahora formes malos juicios! — 

A la noche la abrirás... 

y harás cuanto encargo ahí... — 

(Con frialdad magnánima.) 

¡No pienso matarme!... — Así, 

no asustes á los demás. (Le vuelve la espalda.) 
(Femando, asustado, guarda la carta.) 
(Aparte, desde la derecha del proscenio.) 

(¿Qué piensa?) 

(A Femando.) ¿Qué te entregó? 

(Fernando niega con sus ademanes haber recibido cosa 
alguna; poro da muestras de gran perplejidad.) 
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DOLORSS. 

Miguel. 



Dolores. 
Miguel. 



Dolores. 

Rosa. 

Ramona. 
Fernando. 

Miguel. 



({Cielo santo! ^Qué le ha escrito?) 
Lola..., perdona un delito... 

(Cogiéndole la mano.) 

que al volver sé me ocurrió... — 

(Todos están subyugados por Miguel, el cual prosigue 
diciendo coa lentitud conTulsiva:) 

Nacido yo á codiciar 
más que mi bien... el ajeno, 
porque yo no soy tan bueno... 
como este mozo ejemplar..., 

(Lo Uama con la otra mano.) 

á los dos os he engañado 
segunda vez... 

Pues ¿qué pasa? 

(Con autoridad.— Señala á Femando.) 

Que no se va... y que se casa, 

(Poniendo é Femando junto á Dolores) 

porque yo..., ¡yo estoy casado! 

(Los suelta y les hace una reverencia glacial.) 

¡Ah, bandido!... — ¡Te aborrezco? — 

(Huye hada la escalera.) 

¡Cómo! (Abrasándolo con terror instintivo.) 

(Alegría, aplauso y ternura en el rostro de Don Blas.) 

¿Dónde? 

(Cogiendo i Dolores por la cintura y llevándosela.) 

¡Lola, ven!... 

¡Yo te amo! (Se van por la escalera.) 
(Convulsivo, en los brazos de su madre.) 

¡Ella también 
me aborrece!... — ¡Lo merezco! 

(Sonríe sardónicamente.) 
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ESCENA X 



DICHOS, menos DOLORKS y FERNANDO 



MiOUSL. 



Rosa. 
Miguel. 



Rosa. 
Miguel. 



B|.AS. 



(Á Doña Rota, que no le suelta, 7 tin mirar á su padre.) 

¡Madre!... Usted sola querrá 

á su Miguel muchos años... — 

(¡Estos cabellos castaños, 

el tiempo los blanqueará!...) — (Los besa.) 

Conque repítalo, madre...: (Sonríe.) 

¿Me quiere mucho? 

(Con deUrio.) ¡Yo. sfl 

(Empujándola dulcemente hacia la escalera.) 

Pues... hasta luego... — ^Ahora, aquí 
tengo que hablar con mi padre... 

(Sigue sonriendo, hasta conseguir engañarla.) 
(Á Don Gil 7 Doña Ramona.) 

Vamos...— (A Miguel.) ¿Vendrás?... 

(La lleva abrazada, y van mirándose tiernamente 7 
sonriendo.) Sí..., deSpués... 

(Sube Doña Rosa. — Miguel hace entonces un respe- 
tuoso saludo á Don Gil 7 Doña Rsunona, que lo 
miran con asombro, 7 le contestan. — Suben también 
éstos. — Miguel entra entonces en su cuarto, despu'és 
de dirigir una intensa mirada i su padre. — Don Blas 
no aparta los ojos de aquella puerta.) 

(Solo.) 

¿Qué es esto?— ¡Tiemblo!...; Me añijo!... — 

¡Si no mintió, no es mi hijo, 

no es mi sangre!... — ¡Sí es! ¡Sí es! 

Dice esto áltimo cuando Miguel aparece en la puerta 
de su cuarto, con el sombrero de paja 7 la bolsa de 
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viajei Uerando en la mano el rollo de papeles coa 
cinta encamada que le dio Femando. — Miguel lia^e 
señas al moso de la diligencia (qoieo, durante la an* 
terior escena, se salió discretamente al portal) de que 
entre en la sala baja: el mozo obedece, saliendo apoco 
con el badl-maleta de Miguel y yéndose á la calle. — 
Miguel mira entonces á Don Blas..., le envía un beso, 
y da un paso hacia la puerta, sin dejar de mirarle.) 

ESCENA ÚLTIMA 

DON BLAS y MIGUEL 



Blas. 


(Gimiendo y lleno de alegría.) 




¡Ven! 


Miguel. 


(C<»re á ¿1, y se arrodilla.) 




¡Padre! ¡la bendición! 


Blas. 


(Lo levanta.) 




¡Hijo! ¡Miguel! ¡Ven acá! 




(Se abrasan y Uoran.)~(Pattsa.) 


Miguel. 


¡No estoy casado! (Lo dice con amor á D^ores.) 


Blas. 


(Balbuciente.) ¡Ya..., ya 




me lo dijo el cora»5n! 


Miguel. 


Voy por su herencia... ' 




(Muestm el rollo de papeles.) 


Blas. 


Lo sé... 




También lo sé...— ¡Tú ya eres 




mi hijo! 


Miguel. 


Si muero... 


Blas. 


Si mueres..., 




(Con majestad.) 




¡en el cielo te veré! — 




{Allí es la eterna ciudad, 
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donde, en más dichosa vida, 

podrás ver feliz y unida 

á toda la humanidad! — 

Pronto iré á esperarte allí... — 

¡No faltes! 
Miguel. (Con fervor.) ¡No faltaré! 
Blas. ¡Sí!... Serás bueno... ¡lo sé! 

que ya, aunque lejos de mí, 

no estás solo en la aflicción; 

pues irán eternamente 

mi bendición en tu frente 

y Dios en tu corazón! 

(Don Blas le besa en la frente. — Miguel sale. — Al des- 
aparecer por la cancela, lo rt DoSa Rosa, que bajaba. 
— Da ésta un grito. — Don Blas la recoge en sus bra- 
cos. — Miguel les envía besos, 7 huye.— Cae el telón.) 
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